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Las fuerzas 
de la opinión pública 


Pa vez nuestras observaciones re- 

sulten ser de un valor muy teó- 
rico, pero seguiremos dándole vuelta 
a estas cosas en el afán de hacer sentir 
la verdad de un hecho fundamental: 
siempre se ha querido atribuir a una 
razón económica el origen de los tras- 
tornos sociales de un pueblo. No es 
despreciable, seguramente, esta causa. 
Sin embargo, es más cierto que el ori- 
gen de todas estas dolencias públicas 
sea de un orden puramente moral, y 
consiste en la mayor o menor fuerza 
de resistencia que el ciudadano, por 
sí, o la sociedad, le puede oponer al 
mal que siempre trabaja en contra del 
hombre. Fuerzas de resistencia que 
las desarrolla y fortalece una educa- 
ción excelente o que las debilita el 
mal hábito y las aniquila la ignoran- 
cia y el vicio. 

Y así es, no combatiremos el mal 
común; no organizaremos mejor nues- 
tra sociedad propia; no nos libertare- 
mos del engaño de nuestro destino 
como no demos una amplia tensión a 
nuestras fuerzas morales. En esto, las 
enfermedades del espíritu siguen un 


bido que toda enfermedad es una con-. 


secuencia natural de un estado de 
decaimiento orgánico. Mientras el in- 
dividuo conserva su fortaleza física, 
serán mejor sus condiciones de defensa 
para combatir las dolencias que le 
asalten, y a su vez, la libertad que se 
anhela, y la justicia y el orden y una 
civilización, son siempre expresiones 
de un espíritu público saludable e Ín- 
tegro. Todo esto se pierde o se menos- 
caba cuando una nación cree que lo 
ha perdido todo, que nada tiene que 
defender y entrega su alma a la abyec- 
ción y a la muerte. Debe haber alguna 
cosa que mantenga al ciudadano en 
frente de sus peligros, quelo estimule 
a conjurarlos y a combatirlos. 

Debe haber cierto interés en colo- 
carse en este punto de vista y en exa- 
minar desde él los sucesos de la patria, 
las inclinaciones de ella, sus destinos, 
sus instituciones y sus hombres. Sólo 
de esta mañera es posible comenzar a 
explicarse fenómenos inauditos que 
parecen romper con el espíritu de la 
nación o con aquello que era ya cos- 
tumbre o principio de conducta o se 
le tenía por tal. El ciudadano no po- 
drá explicarse fácilmente el origen de 


la revolución del 27 de enero, si no se 


coloca en una posición semejante y no 


sacará lección de tal trastorno como 


ande buscando en causas puramente 
externas el origen íntimo de tales st- 
cesos. Lo que tiene de ser cierto es 
que la patria no pudo defenderse de 
la tiranía, y la consecuencia de ello es 
de lo más triste, porque a estas horas 
no se sabe si está preparada para no 
dejarse sorprender por la tiranía, que 
adopta a veces formas simuladas, y es 
el peor de los casos. 

El régimen creado por el movi- 
miento militar del 27 de enero, nació 
de una serie de complicidades inmo- 
rales. Insistimos en advertir que tene- 
mos interés en ver el problema, no 
como un mero incidente político, sino 
como un*hecho social, porque creemos 
que para reparar los desatinos come- 
tidos y que edifican mal ejemplo, esta- 
mos obligados a buscar en las institu- 
ciones sociales, las fuerzas que necesita 
el país para recobrar lo que ha perdido, 
para afirmar lo poco bueno que haya 
podido salvar y para determinar más 
sanos principios de conducta pública. 
El 27 de enero se inicia con un acto 


en política la virtud es muy relativa y 
que no es inflexible. Con todo, para 
quien esté libre de interés alguno que 
no sea el de la verdad y no ande com- 
prometido en el juego de los 'conven- 
cionalismos que hay en el fondo de 
todo suceso humano, el mal siempre 
es el mal, el pecado siempre es pecado, 
y el crimen no queda ni debe ser jus- 
tificado por el éxito. Los políticos ha- 
blan de procedimientos supremos: ¿qué 


importan las obligaciones que ihpone 


la amistad, cuando el interés nacional 
exige de nosotros un sacrificio? Sí, 
pero tampoco en este caso, el crimen 
deja de ser crimen, ni la infidelidad 
puede llegar a ser una norma. El hom- 
bre cree también que ha inventado 
una teoría muy cómoda, la de que del 
mal no es difícil hacer un servidor 
del bien. Nosotros no lo creemos así: 
el bien nacido de este arbitrio es un 


“producto híbrido y anti-natural. La 


virtud es inflexible y no admite tran- 
sacciones con el mal. Lo-quele sucede 
a la sociedad humana es que parte de 
su edificio descansa sobre errores an- 
cestrales y consentidos y que .en oca- 
siones mo hay otro camino para salir 
del peligro y de las humillaciones, que 
el mal. Conviene, dirán los más exi- 
gentes, conviene matar al tirano. Con- 
vendrá para muchos, acaso, pero tam- 
poco eso es todo. 

El 27 de enero de 1917, que fué para 
muchos y durante un tiempo, fecha 
gloriosa y de las que inician eras nue- 
vas y significan momento de reivindi- 
caciones sociales, según el lenguaje 


de los periódicos, tenía de repugnante - 


eso: haber falseado los sentimientos 
de una amistad tantas veces protes- 
tada y ofrecer el hecho a la conside- 
ración del ciudadano como un proce- 
dimiento aceptable y aplicable. ¿Pero, 
dirán algunos, no se ha levantado el 
hijo contra el padre, y el hermano 
contra el hermano por satisfacer am- 
bición propia? ¿No ha matado la esposa 


a su marido el rey, delante de sus hi- 


jos y para exaltar al amante y vivir de 
amor infame, como resulta de la tra- 
gedia helénica? 

El éxito pudo hacer de la audaz en- 
presa, un mérito a los ojos del político. 
En buena moral sencilla y no puritana 
ni ocasional, el éxito no posee medi- 
cina para quitar a los hechos- su atri- 
buto propio, 
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Pero el mal no estaba todo en el 
acto de la deslealtad y este es el caso, 
porque, para establecer la verdad justa 
de las cosas en lo que ello conviene 
para el interés social, no debe sorpren- 
derse la opinión del mayor número 
concentrando la responsabilidad de los 
errores cometidos en una o dos perso- 
nas, siendo tantas aquellas que las sa- 
ludaron como victoriosas de una ba- 
talla fácil y que estaban en mejores 
condiciones de ánimo para repudiar 
con energía un procedimiento de tal 
naturaleza. 

Debe preocupar grandementea quien 
vea en el fondo de todo esto sin pre- 
vención alguna, la facilidad con que 
se aplaudía el delito y se aclamaba al 
hombre afortunado, la facilidad con 
que se justificaba que el amigo pagara 
con ingratitud deuda de amistad. 
Tanto más que en nada de esto había 
interés superior que moviera el ánimo 
de loque ejecutaron la tragedia y de 
quienes los aplaudieron de tejos o de 
cerca. No es posible que el mal en- 
cuentre glorificación en el hombre de 
bien. Pero aquello nacía de una serie 
de complicidades todas oscuras: de la 
ambición política de unos, de la nece- 
sidad de fortuna de otros, de querer 
vivir en holganza y vicio de tantos y 
a costa del caudal público, de la po- 
breza de no pocos, de todos los inte- 
reses, grandes o pequeños, que agitan 
la pasión del hombre y que hacen del 
ciudadano ocioso un instrumento có.- 
modo para los.desordenes políticos, de 
los cuales la única que pierde es la pa- 
tria como entidad moral, puesto que se 
falsean los principios de su conciencia, 
puesto que se la habitúa al delito, 
puesto que se acostumbra al ciudadano 
a ver en la cosa pública ocasión de 
provecho. 

Nuestro propósito no es de acusar, 
sino de hacer ver. Hacer ver lo falso 
de estas situaciones monstruosas que 
pueden doler al ciudadano bueno. Ha- 
cer ver cuán peligrosas son estas dos 
formas de política, la que cree que to- 
dos los procedimientos los justifica el 
éxito, política de veneno y de puñal y 
de deshonra, política de hipocresía y 
de mentira, de humillación y de debi- 
lidad, y esta otra de exaltarse por en- 
tusiasmo pasajero y sin meditación 
alguna por las glorias falsas o muy 
relativas de todo caudillo político, de 
los nuestros casi siempre improvisados 
y sostenidos por las clases que go- 


biernan. 


La república que todos quieren en 
teoría y en la práctica wo podrá salir 
nunca de vicios y menos aún de de- 
litos y jamás de debilidades cuales- 
quiera que sea el concepto que se ten- 
ga de los medios políticos. A los ciu- 
dadanos les conviene—en lo que a esto 
respecta-—saber distinguir y jamás ce- 
der. Creer que el tirano conviene en 
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determinado momento para librarse de 


un mal gobierno, no es otra cosa que 
una torpe aberración. Hay ciertas en- 
fermedades que se disimulan provo- 
cando dolencias más cómodas, pero no 
por eso la salud se equilibra ni por eso 
se deja de ser un enfermo. 

Tampoco la república ha de nacer 
del delirio de sus gentes. El régimen 
republicano es por excelencia de exa- 
men. El destino fatal de nuestras de- 
mocracias es el de hacer todo lo de su 
vida por arrebatos de un instante para 
satisfacer necesidades de última hora, 
y por no haberse ejercitado en la dis- 
ciplina del examen que es obra lenta y 
activa: en general, los sucesos se ad- 
miten como se presentan: resultan bue- 
nos o malos, sin que los hombres pon- 
gan en ello su prudencia ni su cautela. 

El 27 de enero fué uno de estos pro- 
ductos históricos que surgen de la 
locura de una hora y que son no más 
que un castigo para los que intervi- 
nieron en ello. Se hablaba entonces de 
una revolución o de una evolución, y 
esto es lo más interesante, porque a 
estas horas se puede decir con seguri- 
dad que nadie sabía qué preocupacio- 
nes nacionales iban a ser resueltas por 
la acción de ese movimiento. 

Todavía a estas horas no es justo 
que hagamos el examen histórico de 
la Administración del Lic. González 
Flores, y decimos que no es justo, 
porque eso fué de ayer y los ánimos 
no están suficientemente reposados 
para hacer o admitir juicios exactos o 
admisibles al menos. Hay que recono- 
cer, sin embargo, estos dos hechos, 
que sirven para explicarse en una 
parte, las tendencias y la obra de esa 
administración: de un lado, que la si- 
tuación del país era incierta y más 
bien, llena de peligros. La guerra eu- 
ropea se había ya convertido en la en- 
fermedad del mundo, y que el presi- 
dente, por otro, afrontaba con audacia 
el problema financiero y creyó que 
aquel era el momento . apropiado para 


darle a nuestro problema económico 


una solución atrevida. 

Pocos le quisieron abonar con justi- 
cia estas dos circunstancias. Le cobra- 
ban, eso sí, sus errores de gobierno, 
siempre muchos para toda oposición 
sistemática, y siempre muchos en 
nuestras repúblicassocialistas endonde 
el Presidente no tiene ni recursos ni 
oportunidad para satisfacer los máúlti- 
ples intereses, del país en general y 
los de los particulares, exigencias de 


enemigos y solicitaciones de amigos, 


ilimitadas e irrefrenables, sobre todo 


del amigo político que tanto hace va- 


ler la amistad que cree otorgar al Pre- 
sidente. Le cobraban también su deseo 
de hacerse sentir: en fin, era joven, 
ocupaba alta magistratura y se creía 
llamado a realizar obra grande. Cuan- 
do se insinuó la idea de su posible ree- 


lección, nadie pensó-en que se le podía 
cofmbatir o en que se le debía comba- 
tir con las fuerzas de la opinión pábli.- 
ca. Se acudió desesperadamente al 
golpe de cuartel tan oscuro de por sí, 
tan sospechoso cuando se piensa en 
los muchos que jugaron la partida, 
tan ofensivo para la república, respec- 
to de aquellos que la tienen por una 
forma ideal, que la conciben para ser- 
vicio de la libertad, fundada sobre 
costumbres limpias, sostenida sobre 
principios morales y sobre doctrinas 
justas, libre de prácticas inciviles o 
por lo menos deseosa de ello, y que 
vive o debe vivir del juego fácil de las 
ideas de los ciudadanos. Pero enton- - 
ces se demostró que la libertad es un 
bien muy relativo y que se la puede 
entregar sin temores a un caudillo 
victorioso, que no puede amarla por- 
que no la conoce en su ánimo, que ya. 
no la respeta porque ha visto mal 
ejemplo en los otros; que la opinión 
pública la dirige con más éxito la per- 
fidia del político, el coraje del que 
pretende prebenda oficial y cree ga- 
nársela o hacerse merecedor de ella 
haciendo escándalo. 

¿Qué preocupaciones nacionales ve- 
nía a atender el nuevo gobierno? ¿Las 
de la libertad? eso era ilusorio. ¿Las 
económicas? El Licenciado González 


Flores había planteadoel asunto. ¿Preo- 


cupaciones internacionales? No las 
había de un valor inmediato. ¿Qué pro- 
blema grande y perentorio se quiso 
solucionar con aquel desorden? Debe 
asombrar al ciudadano ahora que pue- 
de ver de lejos los acontecimientos y 
sin la turbación febril de aquel instan- 
te, la falta de razón de los hechos, la 
gran mentira con que trabajan las 
clases políticas a las cuales faltan prin- 
cipios definidos, tendencias claras y 
miras honradas. 

Pero todavía más, y es el no saber 
apreciar el valor activo de la opinión 
pública, cuya manifestación libre y 
natural es una condición inevitable y 
orgánica del régimen democrático. No 
habiéndosela formado—por falta de 
educación propia del ciudadano—no 
es posible aprovecharla y lo que en 
nuestras repúblicas se llama opinión 
pública son pronunciamientos de las 
masas dirigidas por el interés de gru- 
pos políticos, y no obra de examen ni 
de discusión. 

Un análisis más sensato. de los he- 
chos, un estudio más perspicaz de los 
hombres, menos precipitación, menos 
violencia, menos desatino, nos habría 
evitado todas las consecuencias, mu- 
chas de las cuales producen tristeza y 
humillación, de aquel (atentado que 
afectaba no solamente a un régimen 
establecido sino, más profundamente 


aún, a la conciencia de la nación, a la 


cual se la quiso sorprender con los 


_ resplandores de una supuesta hazaña 
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heroica, cuando lo que se había co.- 
metido era.un gran error. La exalta- 
ción de las masas fué lo que dejó al 
país con una reserva muy limitada de 
fuerzas morales para su defensa. Po- 
lítica de exaltación, decimos nosotros, 
y la censuramos con toda la fuerza de 
nuestro ánimo. Si la república quiere 
vivir dentro de su propio espíritu, que 
implica ejercicio de la libertad, no es 
natural que las cuestiones nacionales 
se abandonen a la ventura de los deli- 
rios populares que no pueden engen- 
drar sino tempestades, por buenos que 
sean. 

No hallamos como relacionar esta 
forma de la política que aprovecha los 
entusiasmos ciegos de la 'muchedum- 
bre, y que en ciertas circunstancias es 
un síntoma de decadencia de las ins- 
tituciones de la república, con las 
tendencias de ésta a perfeccionarse, 
con su aspiración a la justicia, con su 
anhelo de vivir en prácticas regulares, 
por la fuerza de doctrinas y virtudes, 
que permitan. al ciudadano tener pa- 
tria con orgullo y al hombre sentirse 
hombre en las excelencias de su natu- 
raleza moral. .La política de exaltar es 
buena para el jacobinismo ambicioso, 
para el caudillo que hace de la sorpre- 
sa su elemento de acción, para solu- 
ciones fáciles y prontas, que siempre 
son las del mal. La república se desa- 
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rrolla en conducta más lenta, por he- 
chos que se depuran, por la interven- 
ción de hombres que no temen el juicio 
ajeno, por el debate de los asuntos 
que interesan a todos. Es una grande 
escuela o tuna grande disciplina del 
hombre que ama la libertad la cual 
quiere utilizar como una fuerza cons- 
tructiva de su espíritu. 

Y es bueno también advertir que el 
ciudadano no se improvisa, que se 
forma del buen ejemplo, de las cos- 
tumbres correctas, que lo hace en tra- 
bajo persistente y hondo, construyendo 
en él el sentido de su poder, la con- 
ciencia de su vida social; que da a su 
voluntad motivos superiores de acción, 
que da a su alma devociones nobles y 
que da, sobre todo, a su pensamiento 
actividad y dirección. Porque el otro 
error social esla incapacidad del ma- 
yor número para pensar por cuenta 
propia en lo que interesa a sí mismo y 
en lo que interesa a los demás en la 
medida en que él es un elemento de 
una colectividad, en dejar que sean 
otros los que piensen y que no siempre 
lo hacen con generoso impulso. Pereza 
de pensar se llamaría a esta dolencia 
que pone a los ciudadanos al servicio 
de causas oscuras y de sorpresas llenas 
de peligros y de males irreparables. 


RóÓMULO Tovar. 


UNA HORA ANTE NORTE AMERICA 


260 metros de altura la torre del 
Woodworth permite ver amplia- 
mente a Nueva York. Estuve ahí a las 
9 de la mañana en un día de verano 
cuya luminosidad apagaba en el lejano 
horizonte ligera niebla gris. Por un 
momento vista y oído parecen obnubi- 
lados: el mar hacia el oriente, las dos 
corrientes del East y del Hudson que 
circundan a Manhatan separándola de 
Brooklyn y New Jersey, y tna pers- 
pectiva indefinida hacia el ocaso, tan 
inalcanzable a la yista que la ciudad 
parece dilatarse a través del continente 
de un mar a otro, dan una impresión 
agobiadora. 

El hacinamiento inarmónico y cho- 
cante de la ciudad baja, muelles, in- 
mensos edificios comerciales, templos 
grises, la eterna fealdad del ladrillo 
rojo oscuro y de la piedra más oscura 
aún, color de chocolate, alejan toda 
emoción estética desde el principio. 
Pero al pie de la torre las multitudes 
cruzan afanosas, vistas desde ahí como 
un enjambre de hormigas, los carros 
se ven diminutos como juguetes infán- 
tiles, y sin embargo los ojos no alcan- 
zan a abarcar el conjunto de la urbe 
gigantesca. Ella se impone. Su palpi- 
tación aturde a los oídos: es un tra- 


quetreo de trenes y de fábricas en 
confusión babilónica que da la impre- 
sión de un estruendo indefinido, como 
si millares de Vulcanos mitológicos 


golpearan millares de ayunques. Es la. 


laboriosidad yanki que se agita con un 


enardecimiento de lucha febril, es- 


truendosa y desbordante. 

El espíritu perplejo un instante en- 
tiende poco a poco que está ante la 
plena civilización material, ante el 


afán de la industria, la fiebre del oro - 


y la confusión espiritual de una agita- 
ción ciclópea. La: vista de millares de 
fábricas y de millones de hombres bajo 
la impresión de un desbordamiento de 
energía con ritmo palpitante, del afán 
incontenible de una ambición superla- 
tiva, inhibe todo pensamiento y aturde 
la imaginación. Es como la encrucija- 
da de la humanidad, como el nodo de 
fuerza de la ambición humana, el 
ciclón de la civilización industrial mo- 
derna. 

Y saliendo de su confusión el alitas 
entiende poco a poco estar ante la 
máxima capacidad volitiva del hombre 
y busca orientarse en la interpretación 


-de ese mundo: Allá vagamente se per- 


ciben un museo de arte y una biblioteca 
pública de severa y hermosa arquitec- 


vida real, 


tura, museos de ordenación metódica 
y grandemente ilustrativos, la aglome- 
ración fabril, los innumerables trenes 
como ramales nerviosos, la libertad de 
acción y el horizonte indefinido. En- 
tonces cobra un significado espiritual 
ese turbión de vida. La confusión de 
templos de tan diversas religiones, la 
confusión de lenguas de tan distintas 
razas, la nota de arte allá apagada en 
esa aglomeración fabril, aparece como 
la fragua ardiente de todas las energías 


_del hombre en la tierra propicia del 


Continente americano. 

Ingleses y flamencos puritanos que 
emigraron en busca de libertad reli- 
giosa, irlandeses, italianos y españoles 
que huyeron de la opresión de los 
dueños de las tierras de labor, semitas 
perseguidos por un odio ancestral, ar- 
menios desvalidos, polacos subyuga- 
dos, alemanes estrechos en su tierra 
patria, eslavos sedientos de libertad 
política, todos los pueblos y todas las 
razas que sufren de asfixia espiritual 
o económica llegaron aquí. Y aquí sus 
cansados pulmones respiran el aire libre 
de las planicies americanas y sangre 
nueva baña sus corazones, refresca sus 
ideas; y enardecidos de entusiasmo, 
ambiciosos y libres, sacuden el yugo 
ancestral y construyen esta inmensa 


democracia donde la acción no tiene- 


más límites que el de la propia volun- 
tad, hecha ley común; y crean estos 
torrentes de oro que como un alud 
fecunda la vida de la raza mediante la 
educación, la holgura, la higiene y el 
placer. 

El espíritu entiende así una solución 
de los angustiosos problemas funda- 
mentales de la humanidad: holgura de 
cuerpo y libertad de ideas en esta 


creación democrática en que tácita- 


mente han convenido los pueblos de 
toda la haz de la tierra. Es la realiza- 
ción inesperada y aun incomprendida 
de los muchos sueños de muchas razas. 
La humanidad puede ver ahí, hechos 
muchos de sus enantes 
reprimidos anhelos. 

Como tal, la democracia americana 
es una resultante feliz. Cierta univer- 
salidad la distingue; y su carácter es 
ánico, expresión de una amalgama ín- 
descifrable, y no de una raza especial 
como se ha dicho, de la cual apenas 
retiene el barniz uniforme de la len- 
gua, que a su vez rápidamente busca 
modalidades acordes. con el nuevo tem- 
peramento nacional. 

- Es el campo donde brotó la semilla 
de ilusiones de todos los pueblos: en 
Igualdad: aquí las castas agobiadas 
crearon su gobierno propio; en Liber- 
tad, se la dieron plena para su religión 
y sus ideales; en Riqueza, no tiene 
más limitación que la de su capacidad 
productora. Así resolvieron los crueles 
problemas que agobiaron a la humani- 
dad hasta los tiempos contemporáneos, 
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Y abordaron dos más aún, áltimo ba- 
luarte de los conflictos sociales: el pro- 
blema de la mujer y el problema del 
trabajo, que no es aventurado decir 
lograrán muy pronto sastisfactoria so- 
lución. La esclava pasional del hombre 
ha alcanzado tal independencia y do- 
minio, tal protección legal y libertad 
de empresas que por mucho tiempo 
desequilibrará la vieja balanza de las 
relaciones familiares, interesante reac- 
ción que cumple definir a 
un futuro no muy lejano 
quizás. Y el asalariado a su 
vez halla justicia en la par- 
ticipación proporcional de 
los dividendos de la indus- 

tria, como alto salario, co- 

mo amortización de habita- 

ciones obreras, como efec- 
tiva participación de utili- 

dades, resolviendo así ca- 

lladamente el conflicto que 

tiene aún pendiente la civi- 

lización europea. 

De esta manera, en el 
dilatado y fecundo suelo 
americano todos los desni- 
veles y enfermedades socia- 
les de todas las razas de la 
tierra hallaron solución pa- 
cífica y fecunda. La higiene 
pública y privada, la edu- 
cación armónica del cuerpo 
y del espíritu, la holgura 
que permite pan suficiente 
y amenas distracciones, vi- 
nieron después a corregir la 
flacura de la sangre proge- 
nitora, a elevar el nivel de 
la raza a altos niveles de 
energía, de entusiasmo fe- 
cundo, y, por consiguiente, 
de bondad. Y la nación es 
hoy adulta en su carácter, 
con algunos rasgos de niño 
apenas, como cumple que 
sea si es un pueblo joven: 
predominio de acción mus- 
cular, imaginación empren- 
dedora, plenitud de juegos, 
porque el plasma celular 
está fresco aún; poco aná- 
lisis metafísico, poco en- 
sueño estético, poca elación 
místico-dolorosa, porque no 
hay cámulo estancado de 
emociones; toscos por excesiva despre- 
ocupación, pero bondadosos de espíritu 
sin embargo; danzarines y juguetones 
hasta los setenta años; equilibrados y 
vigorosos, no conocen miedo ni vacila- 
ción dilatoria; embriagados por el senti. 
miento de su propia capacidad, son or- 
gullosos ante lo extraño, incomprensi- 
vos del valor ajeno, como niños que no 
entienden nada fuera de sus egoístasim- 
presiones; curiosos yescépticos a la vez, 
contemplan la civilización europea con 


ojos un poco deslumbrados, como sal- 


vaje que observa collares de vidrio. 


Así la democracia americana apare- 
ce como un refugio de castas oprimi- 
das por la naturaleza impropicia o la 
acción tradicional improvidente de las 
categorías sociales. Es la resultante 
histórica de veinticinco siglos de es- 
fuerzo humano en pro de una nivela- 
ción más equitativa de las relaciones 
morales, políticas y religiosas. El rey 


del dólar y el hijo ignaro del inmi-- 


grante no se obstruyen nunca el paso 
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en los andenes, cada uno lleva su de- 
recha, y si acaso chocan por error, 
ambos por igual se dan excusas; el 
senador de la República levanta tri- 
buna en el recodo de las calles y les 
dice a las multitudes racionalmente: 
yo obtúve para vosotros tales garantías 


y tales otras pienso obtener si me dais 


vuestro voto nuevamente; el conduc- 
tor religioso, sacerdote, pastor o rabi- 
no, habla en tono de amistosa persua- 


sión, o de convincente raciocinio, y 


nunca asume imposiciones melodra- 
máticas de autoridad audaz; el profe- 


sor busca un compañerismo amistoso 
con el discípulo, sin cuidarse de acti- 
tudes dogmatizantes, ni de posturas 
de ártificioso encumbramiento, | 
Naturalmente la perfección, como 
los espejismos, es meta inasequible, y 
a medida que el hombre avanza en ¡> 
solución de sus problemas, surgen 
nuevos conflictos inesperados y con- 
turbadores. La práctica liberación de 
la mujer americana trastrueca pro- 
digiosamente el viejo cauce 
de la moral tradicional, e 
irá creando nuevas normas 
para esta nueva situación. 
El bello sexo tiene dema- 
siado dominio err el corazón 
del hombre para no impo- 
nerle sus aspiraciones, y 
aunque el hombre america- 
no se acomoda ya a la inde- 
pendencia de su.esposa y 
de su hija aun, cierta supe- 
rioridad de ellas parece ini- 
ciarse, como mayor agili- 
dad mental, mayor suspica- 
cia, que puede invertir las 
relaciones domésticas o al 
menos enfriarlas hasta el 
- apagamiento de utilita- 
rismo o cuando más de muy 
dudosa eugénesis: Ninguna 
profecía es afirmar desde 
ahora, sin embargo, una 
reacción futura por parte 
"de la mujer misma, por lo 
que tiene de madre, sobre 
todo; o, ya que no puede 
haber guerra entre los 'se- 
xos, surgirá una moral fe- 
minista. 

La nueva situación eco- 
nómica enciende con el ca- 
lor de mil posibilidades in- 
moderado amor de oro. El 


ción de razas castigadas du- 
rante siglos por la miseria 
será, como la raza judía, 
un adorador de la riqueza 
y podrá llegar a cierto gra- 
do de endurecimiento senti- 
mental en su persecución 
desenfrenada. El oro será 


capacidad, y ya se percibe 
también la despreocupación 
hacía el inepto por natufaleza o ine- 


ficaz por fortuna. Nueva Lacedemo-- 


nia, con moral espartana respecto de 
los débiles en un orden comercial, ten- 
drá que surgir con muy poco ándar de 
los tiempos. El héroe nacional reviste 
algo de atleta, el héroe social tiene 
algo de banquero; la eficiencia en todo 
caso será la diosa Razón de los ameri- 
canos del futuro, como ya es su mayor 
entusiasmo. El parásito por debilidad 
o por maldad, es un enemigo común 
que se tiende hoy a corregir y mañana 
quizá se trate de eliminar tranquila- 


producto de esta inmigra- 


un patrón de medida de la * 
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mente. Pero esa diosa Eficiencia del 
americano del norte, madrina hada del 
dólar, les irá cercando el espíritu en 
más y más limitadas concentraciones. 

La misma ordenación eficaz de los 


estudios, el equilibrio de la vida orgá- 


nica y de la satisfacción espiritual, el 
desarrollo armónico de las facultades 
con ser un maravilloso avance en el 
mejoramiento de la raza, traerá una 
ordenación «mecánica, sin estallidos 
geniales, sin afán por los problemas 
de la cultura trascendental. La espe- 
cialización satisfará a la eficiencia ape- 
tecida, y el confort adormecerá la parte 
emocional, dejando sin fuerza de pro- 
pulsión a la imaginación creadora. Ni 
la filosofía, ni la religión, ni el arte, 
tendrán mucho que agradecer a esta 
nueva especie equilibrada y más feliz. 
Que la necesidad crea la industria, el 
conflicto de las pasiones crea el arte, y 
la insatisfacción del espíritu descubre 
la verdad. Suprimidos estos factores 
hay un apagamiento deplorable que se 
puede prever y aun palpar en la gran 
democracia'americana. 

Alrededor de estas dificultades hay 
mil y mil más en decreciente grada- 
ción. -El espíritu las compara con los 


beneficios obtenidos y tiene que afir- 
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mar que ha surgido no un mundo de 
ideales, sino un mundo de civilización, 
equilibrado y eficiente, bello dentro de 
sus destinos y 'átil a la humanidad en- 
tera. ¿De dónde nos vendrá lo restan- 
te, la parte ideal que devuelva la ar- 
monía al espíritu del hombre? Yo no 


- sé qué atracción misteriosa me conduce 


a pensar en la América Latina y en 
aquella parte norte del continente 
europeo, en estas razas que aún no 
han desarrollado su ideal de cultura 
ante la civilización del mundo, pero 
que ya dan de sí pruebas fehacientes 
de un maravilloso poder de intuición 
genial, de portentosas asociaciones 
conturbadoras, como Rusia y Escan- 
dinavia, cuyos precursores apenas, y 
ya gigantes, fueron Ibsen y Tolstoy... 
Ahí desde la torre del Woodworth, 
a 260 metros de altura, entre el Atlán- 
tico y el Continente americano, quizá 
por la grandeza del panorama y el es- 
truendo de la inmensa urbe, mi pensa- 
miento recorrió febrilmente una nueva 
perspectiva de evolución humana. 


Nueva York, 1917, 


Lurs López DÉ MEzA 
(Cultura, Bogotá, junio de 1919). 


MO'TIVOS MEDITACION 


Ante la Guerra y por Hispanoamérica una 


Conferencia leída en el Teatro Municipal de Caracas 
el 12 de octubre de 1918 


A LA JUVENTUD ESTUDIOSA DE HISPANOAMERICA 


Nuestro hibridismo no ha hecho 
sino prolongar, intensificándolo en 
América, el hibridismo español ori- 
ginario. Y al. amparo de una misma 
religión, bajo la fuerza de costumbres 
análogas, trabajado por el mágico ins- 
trumento espiritual de una misma 


-_ lengua, nuestro hibridismo obedeció 


y obedece a las mismas leyes que ri- 
gieron el dilatado proceso del hibri- 
dismo peninsular, de acuerdo con el 
principio - enunciado por el italiano 
Loría para la evolución económica, 
extendido lógicamente por el anglo- 
americano Stevens a toda la evolución 
político-social, aplicado por Vallenilla 
Lanz entre nosotros al estudio de 
nuestros orígenes, principio según el 
cual, así como en el desarrollo del feto 
del ser vivo, toda la evolución de la 
especie, la vida político-social de la co- 
lonia reproduce, a la vez en escorzo y 
compendio, todas las fases de la evo- 
lución de la metrópoli. Así, al senti- 
miento democrático popular de la 


(Viene de la página 72). 


Península que amasó y fundió a ibe- 
ros, fenicios, cartagineses, romanos y 
romanizados, con germanos, árabes 
y bereberes en el solo y duro bloque 
granítico de la nacionalidad española, 


hasta hacer un día convivir fraternal- 


mente bajo el techo esplendoroso de 


Ja mezquita cordobesa a Mahoma y a 


Jehová, responde el sentimiento demo- 
crático popular que, mientras pueda 
encaminarlas a una fusión perfecta; 
ha unido y hecho convivir a las tres 
razas o sub-razas originarias constitu- 
tivas de nuestra nación, tan fraternal- 
mente que, excepto raras veleidades 
de la colonia y de los primeros días de 
la independencia, jamás hubo en Ve- 
nezuela propiamente lucha o antago- 
nismo de razas, y nuestra igualdad 
política y civil no fué mera teoría de la 
ley sino práctica viva y efectiva, hasta 


ser hoy cosa diaria y corriente, como 


todos vosotros lo sabéis, la ascensión 
de hombres pertenecientes a las razas 
llamadas antes inferiores, así a lo en 


£ 
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apariencia menos accesible de la escala 
social como a los más altos puestos y 
dignidades de la República. En este 
respecto, que es herencia genuina- 
mente española, podemos dar a mu- 
chos pueblos, y no recibir de ninguno, 
lección de democracia. 

Mas, reconocernos españoles no im- 
plica por fuerza que seamos ni haya- 
mos nunca sido servilmente españoles. 
Como los individuos en la familia, 
nosotros, y con nosotros todos y cada 
uno de los pueblos de América, posee- 


mos caracteres, modalidades y rasgos - 


propiós dentro de la familia hispana. 


Ya desde los días de la Colonia el his- - 


pano-americano en general abrió su 
espíritu despierto y ágil a todas las 
corrientes de la cultura. Conforme al 
ideal de enseñanza de Michelet, den- 
tro del cual debe la enseñanza de pa- 
dres a hijos continuar y coronarse en 
la enseñanza de los hijos a los padres; 
y contra la arbitraria afirmación de 
Baroja, hija quizás de una recóndita 
mulatez intelectual, como explicable 
resabio de provincia donde acamparon 
largamente los bereberes y en cuyos 
villajes y villas resaltan de tiempo en 
tiempo, desde los días de Tácito, la 
tez morena y la encrespada crin de la 
gente que demora al Sur de Gibraltar, 
gracias a nuestro espíritu curioso y 
cosmopolita, aunque siquiera sea en 
ideal y etéreo aporte de vana litera- 
tura, los iberoamericanos hemos in- 
corporado algo muy de nosotros en el 
alma de la España moderna. 

Hoy, en el momento menos oportu- 
no, cuando se proyectan y danzan 
sobre nosotros, como diabólicas y apo- 
calípticas hechuras, los enormes visa- 
jes trágicos de Calibán en guerra, al- 
gunos cándidos bachilleres o doctores 
en agraz, dóciles a un heredado y con- 
tradictorio vicio del ser, imaginando 
flamantes novedades lo que son erro- 
res viejos de siglos, nos proponen imi- 
tar, como si tal suerte de imitación no 
reclamase una correspondiente base 
orgánica, a los Estados Unidos, a 
Francia, a Inglaterra, a Alemania o a 
otro cualquiera de los grandes pueblos 
del orbe. Segán los doctos noveles, 
tan rancia panacea manifestará su ex- 
traordinaria eficacia y virtud en el 
caso de resignarnos a dejar de ser es- 
pañoles; pero, y aquí está lo arduo del 
problema, conservándonos latinos. ¡Co- 
mo si pudiéramos alardear de latinos, 
pasando por encima de España! ¡Como 
si la problemática chispa de sangre la- 
tina que circula en nuestras arterias 
no nos viniese de aquella España ro- 
manizada que ilustra los fastos de la 
primera latinidad con buena falange 
de filósofos, moralistas, poetas y em- 
peradores! 

El viejo error no ha hecho sino re- 
sucitar y crecer merced a la causa de 
las causas actuales, merced Qu la gue- 
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rra. No es tal vez de oportunidad, ni 
entra en mi ánimo, aunque para ello 


dispongamos ya de un inagotable acer- 


vo de episodios, trazaros con un cuadro 
de la guerra, su dramática psicología; 
pero no es posible tampoco olvidarla, 
ni mucho menos desdeñíarla como fuen- 
te de mal, de tristeza y de error, por- 
que nada ha pervertido, emponzofíado 
y conturbado tanto la conciencia de 
la humanidad, como la presente catás- 
trofe del mundo. No me refiero, desde 
luego, a quienes por un legítimo y sa- 
grado interés de raza, de nacionalidad, 
o siquiera de estirpe, tienen puesto su 
corazón en el centro mismo de la ca- 
tástrofe. Aludo sólo a quienes mate- 
rial o moralmente la guerra fustiga de 
lejos, a título de simples humanos, 
con su destrenzada cabellera de Me- 
dusa. La espontánea y casi. nunca 
razonada simpatía de cada uno hacia 
este o aquel pueblo, la natural ten- 
dencia a defender la más o menos con- 
siderable parcela de cultura que de 
este o aquel pueblo se recibió, mante- 
nidas y exaltadas de una parte por la 


- sola prolongación del conflicto, y de 


otra parte por las gigantescas propa- 
gandas tendenciosas echadas a volar 
con alas de mentira y fantaseos inte- 
resados de publicistas, prensa y cable 
de todos los países en lucha, han aca- 
bado por suscitar la bestia cavernaria 
en toda su fiereza dentro del corazón 
de los hombres. No hace mucho, un 
escritor nuestro, Pocaterra denunciaba 
esos instintos de asesinato plácido y 
burgués en algunos de los que se de- 
tienen ante las pizarras donde la prensa 
local anticipa a sus lectores las noti- 
cias diarias de la guerra, a extasiarse, 


como ante la cifra de un premio gordo 


si éste fuera suyo, ante el número 
enórme de víctimas que ese día cons- 
tituye el siniestro lote del pueblo de 
quien gratuitamente se han declarado 
contrarios. Hay quien llega a la 
apuesta, como ante una trivial rifía de 
gallos, en tan macabro deporte, como 
hay también quien celebra y enumera 
con toda ingenuidad y beatitud los 


- grandes progresos realizados a favor 


de la guerra, por la industria, entre 
muchos otros beneficios. 


Muy bien sé que la guerra es a veces - 
inevitable, necesaria y aun utilísima; . 
pensadores y escritores de todos los 


países la han ensalzado y loado; yo 
mismo, pecador de mí, en un libro de 
mi primera juventud, canté los frutos 
de su vientre diabólico; pero, como 
todo evoluciona, la guerrra, sin noso- 
tros: advertirlo, había evolucionado 


- más allá de toda previsión, más allá 


de cuanto pudiera adivinarse entre las 
mismas alucinaciones de la locura; 


porque todas las guerras antiguas y- 


modernas aparecen como idílicos pa- 
satiempos, como fáciles juegos de 


nifñios, frente a ésta que, partiendo del 


grupo de las más prósperas naciones, 
gravita con su ingente pesadumbre 
sobre pueblos e individuos y atraviesa 
la tierra toda como una herida, como 
una úlcera, como una lepra abomi- 
nable. 

Todos los progresos de que se ufa- 
nan los partidarios de la guerra, esta- 
ban ya en germen en la paz, y todos 
ellos ala vez, con su probable desarro- 
llo, no nos resarcen de la pérdida de 
tanto germen sofocado cuando estaba 
próximo a estallar, prefíado de futuro. 
Entre los hombres que viven digna- 
mente su vida, dedicados a una noble 
actividad intelectual o material, no 
hay uno, así sea de avanzada la época 
de su muerte, que no se lleve la secre- 
ta amargura de haber dejado un plan 
por trazar, un proyecto por empren- 
der, o una obra empezada por con- 


cluir; y siesto sucede a hombres muer- 
tos en la vejez, imaginaos lo que su- 


cederá a hombres de veinte a cuarenta 
años, en flor de juventud o en plena 
madurez de vida, cuando ésta se des- 
pliega a sus ojos en perspectiva inter- 
minable y el estudio y la vocación ya 
les han dicho cuáles serán su puesto y 
su obra y hasta las consecuencias de 
su obra en el taller del obrero, en el 
taller del artista, en el laboratorio del 
sabio; y así, con un fácil esfuerzo de 
imaginación, os aproximaréis a calcu- 
lar con tino, en calidad y número, 
cuanto capullo de arte, cuanto mila- 
gro de ciencia, cuanta maravilla del 
trabajo, cuanta potencialidad, en suma, 
ha caido traicionada, asesinada, en la 


fosa de pantano y de dolor de las 


trincheras. 

El instinto de asesinato, no saciado, 
se deriva y complace en tan continuo 
asalto a las conciencias, que las gue- 
rras de Independencia, la Revolución 
francesa y la Reforma parece como si 
se hubieran salido de la historia y no 
significasen hoy conquista alguna para 
la libertad humana. Cada venezolano, 
durante nuestra edad media política, 
debía confesarse godo o liberal, y si 
alguno, por ingenua despreocupación 
partidaria, o porque participara de un 
tercer punto de. vista, o considerase 
buenos muchos otros puntos de vista, 
no se dejaba, o no aparentaba siquiera 
dejarse encasillar en la casilla gualda 
o en la casilla roja, ése era víctima 
irredimible y segura delos dos bandos 
contendientes, Pues, ahora, la grosera 
imposición reprochada a nuestra bar- 
barie, la han practicado y practican 
por la sobrehaz del planeta, y a la luz 
meridiana, muy civilizadas poblacio- 
nes e ilustres gremios e individuos, 
Cada uno pretende imponer su filia, o 
más bien su fobia determinada, por- 
que, al parecer, el amor a los de - un 
bando tiene su expresiór cabal y ánica 
en el odio exclusivo a los del otro. 

Por lo que a mí respecta, en mi co- 


razón no se ha apoderado jamás fobia 
alguna: mi espíritu se reconoce deu- 


dor a la cultura de casi todas las na- * 


ciones beligerantes y se cree capaz de 
conciliar todas las filias en una armo- 
nía suprema. Si he desesperado alguna 
vez de nuestra civilización, hasta verla 


- condenada al naufragio y a la muerte 


en la gran charca de púrpura que es 
el vasto campamento de Europa, fué 


ante el pensamiento de que, repre- 


sentando en su mayoría las naciones 
beligerantes, además de la mayor suma 
de fuerza y de riqueza, la mayor 
suma de inteligencia, no pudieran im- 
pedir o al menos limitar la catástrofe, 
y fracasaran por medio de sus pensa- 
dores y estadistas, en el empeño, rea- 
lizado sin duda, de encontrar, cosa 
no difícil así entre los individuos 
como entre los pueblos, aquella línea 
de coincidencia de intereses de que una 
vez nos habló Ferri, con su prodigiosa 
grandilocuencia latina, en la Univer- 
sidad de Buenos Aires. Pero no extin- 
guido ni limitado el incendio, cerrados 
los pasos a todo buen deseo de mediar, 
muchos espíritus optaron por situarse 
en la línea fronteriza, por encima de 
la lucha, o, para decirlo con la célebre 
expresión del escritor francés Romain 
Rolland, audessus de la melée, en ac- 
titud que fué bautizada de olimpismo 
con ironía desdeñosa. Tal fué desde 
el primer instante mi actitud espiri- 


tual, y no rehuyo el nombre de olim- . 


pista a ese respecto. A nadie aconsejo 
el soberbio olimpismo de un Rolland, 
porque para adoptarlo se necesita de 
una soberana alteza de espíritu como 
de una extrahumana bravura. No se 
necesita menos para, en el momento 
de ser invadida la patria, salir de ella, 


posponer el espíritu de patria al más 
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abstracto de humanidad y, a trueque 
del sacrificio de amistades y amores, 
contra todos los corrientes conceptos 
y prejuicios humanos, mientras abajo 
un ejército de hombres de la misma 
sangre y patria cae y desaparece en- 
tre las mallas de la cabellera medu- 
sea tejida de granadas y de bombas, 
guarece la integridad, la serenidad, el 
señorío de la conciencia, en la región 
solitaria de las costumbres, a la vera 
del inmutable candor de los enhiestos 
glaciales de Suiza. Pero, si no me 
atrevo a recomendaros una actitud que 
llegado el caso, yo quizás no asumiría, 
sí os aconsejo, y no me cansaré de 
aconsejar a todos, parciales y neutra- 
les, el más humano olimpismo de Bar- 
busse, ese otro escritor también francés 
que, aceptando el concepto ambiente 
de patria y el ambiente concepto de 
los deberes correlativos, cumple en 
silencio el deber del soldado, pero 
mientras maneja la bayoneta y el fu- 
- sil, conserva Íntegra su conciencia y 
no deshonra su pluma. Soldado y es- 
critor, vive y describe la guerra, y 
mientras la vive y hace como francés, 
nos la pinta como artista, como pen- 
sador, como hombre, con rasgos des- 
nudos y crueles de insuperable verdad, 
sin aspavientos de vulgar patriotería, 
hasta hacernos entrar en propia carne 
el dolor, no el de la carne francesa 
que es la suya, sino el sencillo y eterno 
dolor humano, y dejarnos ver en la 
guerra la sola humanidad, toda la hu- 
manidad palpitante bajo el fuego como 
un colgajo aún trémulo de vida, cho- 
rreando sangre y lágrimas como un 
sangriento Eccehomo. No conozco, 
en toda la literatura casi siempre ne- 
fasta de la guerra, un libro como «El 
Fuego,» de Barbusse, tan fuerte y hu- 
mano. Es caso tal vez único, pues a 
juzgar de lo que sabemos con certeza, 
nada ha sido a esta guerra tan extraño 
como un claro sentimiento de huma- 
nidad y un verdadero sentimiento reli- 
gioso. Porque nadie osará pretender 
que tales sentimientos estén represen- 
tados con toda pureza en ninguna cruz 
roja reteñida con los colores de cada 
bandera beligerante. Sobre la lágubre 
cerrazón de tristeza, de duelo y de san- 
gre, ha faltado hasta aquella paloma 
. hermana de la que bajara sobre los 
apóstóles, aquella sabia paloma de paz, 
enigmática y dulce, que fué la sonrisa 
de León XIII. Nos hallamos hoy de 
pronto, muy lejos del Evangelio, muy 
lejos de Jesás, muy lejos del alma ce- 
ráfica de un Francisco de Asís. 

¿Será nuestra civilización realmente 
cristiana? Ignoro si os habéis formu- 
lado esa pregunta; pero, viendo la 
verdad frente a frente, parece que ha 
dejado-de serlo y que no debiera seguir 
usurpando ese nombre. Se trata quizás 
de un eclipse, o se está preparando, a 
venir a sorprendernos, una nueva 


transformación del sentimiento reli- 
gioso, como aquella que, según Fustel 
de Coulanges, constituyó la familia 
humana sobre otras bases y presidió al 
paso de la ciudad antigua a la socie- 
dad moderna, cuando el padre de fa- 
milia perdió su primitivo carácter sa- 
cerdotal y la religión dejó de ser dis- 
ciplina del Estado, para convertirse en 
disciplina o, como dijo el Libertador, 
en ley de la conciencia. La hipótesis 
de un cambio en el sentimiento reli- 


-gioso, está sostenida en la esperanza 


de asentar sobre mejores bases la so- 
ciedad humana. A través de la guerra, 
en Alemania primero y después en 
casi todos los países beligerantes, ha 
venido acercándose al triunfo, si no 
triunfando ya definitivamente, una 
forma del socialismo. Y es posible 
que, mientras los causantes del con- 


- flicto y los nuevos maestros de demo- 


cracia no saben a dónde la vorágine 
los lleva, del mismo exceso de horror 
de la presente guerra nos venga la 
salud, con la aurora de una nueva so- 
ciedad constituida de tal modo, que no 
esté en las manos de un hombre, ni de 
un bando de políticos, ni de un conci- 
liábulo de diplomáticos sin escrápulos, 
ni de una clase social poderosa, pro- 
mover impunemente la repetición de 
la catástrofe. 

Entre tanto, es tiempo ya de que 
volvamos de nuestra última salida 
quijotesca. Llevados del ardor de la 
batalla! en la generosidad irrazonable 
de nuestras simpatías, muchos de no- 


sotros dejamos de ser venezolanos, co- 
lombianos, argentinos, brasileros, me- 
xicanos, chilenos, de Hispano américa, 
en fin, para hacernos franceses, ingle- 
ses, estadunidenses, alemanes o rusos. 
Volvamos cada cual a nuestra patria 
pequeña: y, después de trabajar por 


ella primero, preocupémonos y traba- 


jemos en seguida por Hispanoamérica, 
la patria de todos, nuestra gran patria 
futura, sin que en uno ni otro caso 
dejemos de ser nunca españoles. 
Prevengámonos contra esos moder- 
nos maestros de democracia que, al 
aspirar a establecer sobre bases nuevas 
la sociedad de las naciones, destruyen 
la base misma de su obra ideal, cuando 
se arrogan el derecho de hablar a 
nombre de las naciones pequeñas, con- 
tra el viejo canon por el que a nación 
alguna le es dado renunciar ni delegar 
ese derecho sin perder su entidad y 
personería. Aplicado a las naciones, 
el concepto de pequeñez cae, como 
todo, bajo las leyes de la relatividad. 
No es la nación el territorio más o 
menos amplio, delimitado por fron- 
teras, ni el mayor o menor número de 
habitantes, ni la mayor o menor capa- 
cidad económica, sino todo eso a la 
vez, amasado, fundido y animado por 
vínculos y espíritu de tradición y de 
raza, y por fuerzas de todo orden, in- 
telectuales y morales, imposibles de 
someter a medida, peso y número. 
Paraguay, entre nosotros, pequeña en 
Hispanoamérica, dió a las más gran- 
des naciones y a todas las edades una 
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lección incomparable de heroísmo. Ho- 
landa, trabajadora y artista, con su 
raza una, y Suiza y Bélgica, serias e 
industriales, con su raza heterogénea, 
pequeñas en Europa, aventajan por 


- más de un motivo en la conciencia de 
la humanidad a grandes repúblicas e 


imperios. Y si la histórica labor de la 
humanidad tomase a nuestros ojos fi- 
gura de basílica, y apareciesen en ella 
y en orden de alteza colocadas bajo 
forma de estatuas las naciones, por sus 
filósofos y hombres de Estado, por 
sus poetas y artistas, por sólo Aristó- 
teles y Platón, Grecia, geográfica- 
mente pequeña, económicamente infe- 
rior, militarmente vencida, anulada y 


muerta, surgiría sobre todas con los 


rasgos de Hebe, la diosa de la juven- 
tud, porque ella representa en la his- 
toria la eterna juventud del espíritu 
humano. 

¿Somos pequeños? Pues hagámonos 
grandes. ¿Somos débiles? Pues ha- 


gámonos fuertes, por el trabajo, la 


ciencia y la industria, en la paz y en 
el orden, sin olvidar aquella terapéu- 
tica del hierro de que una vez nos ha- 
blara Zumeta, y no le oímos. Aunque 
hoy lo quisiéramos, ya no podemos 
dejar de oir el consejo, porque hace 
cuatro años de modo insistente nos 
llega tronando en la boca fatídica de 
los cañones. Primero que nada seamos 
de la patria que nos tocó en suerte, de 
nuestro país, y venezolanos, colom- 
bianos, costarricenses, peruanos, ar- 
gentinos, o chilenos, abstengámonos 


de participar en esas políticas aviesas 


que, con el señuelo de un estupendo 
progreso material, entre otros de igual 
jaez, embaucan a los tontos, e imagi- 
nando, a veces de buena fe, proceder, 
por personales decepciones, fracasos y 
rencillas, contra un hombre, un par- 
tido, una actitud de política interna o 
externa, un gobierno, o una genera- 
ción, no se dan cuenta de que están 
traicionando a la patria. | 

Honremos, lustremos, amemos y 
hagamos prosperar la patria pequeña 
con un nacionalismo activo, pero sano 
y prudente, que sepa cuando deja de 
ser nacionalismo puro y empieza a 
trocarse en hostilidad e invasión; que 
no requiera para exaltar el modesto 
candil de gloria de la casa, apagar el 
faro del vecino; que ampare y tenga 
más bien como propias las glorias de 
todas las demás patrias pequeñas, y, 


antes de estorbar, ayude así a la reali- 


zación y advenimiento del segundo 
término, aunque necesario, todavía 
ideal de nuestra vida, el sueño del 
Libertador, Hispanoamérica una. Y 
mientras, incorporando lo mejor de la 
cultura de todos los pueblos,trabajemos 
por la patria chica y por la futura patria 
grande, no olvidemos la orientación 


hereditaria, el origen y el ser españo... 


les, nia España, la patria de siempre. 
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Hay un hecho para mí henchido de 
significación, pues no me resigno a 
verlo como coincidencia trivial, y es 
la espontánea actitud asumida a causa 


de la guerra ante-el mundo, por casi . 


todos aquellos pueblos de cepa hispana 
que tienen una brillante y positiva 


_ tradición histórica. Desde Europa, Es- 
paña, como la tierra madre de Amé. . 


rica, preside; y a este lado del Atlán- 
tico aparecen, en el Norte, México, la 
patria de Hidalgo; enseguida Salva- 
dor, que si no fué la patria de Mora- 
zán, es la tierra que Morazán ilustró 
con su gobierno y su espíritu, símbolo 


de orden superior, de patria grande y 


unidad en la América del Centro; y por 
áltimo, Venezuela y Argentina, con 
Chile y Colombia, el grupo de pueblos 
que tras un ímpetu concorde, con Bo- 
lívar y San Martín, en suprema con- 
junción admirable, realizaron la inde- 
pendencia de toda la América del 
Sur. 

Si así os place, podéis ver en ese 
cuadro una simple coincidencia. Cuan- 
to a mí, me complazco en verlo como la 


La sombra infinita - 


Arboles del cementerio 
llenos de sombra y misterio; 


y sauces meditabundos. 


| 
| _pinos de sueños ofundos 
Melancólicos cipreses 
que al cielo elevan sus preces 
por los éxodos inciertos 
de los muertos, 
| Playa de tristes recodos 
| y de ribera escondida 
adonde confluyen todos 
los caminos de la vida. 


Pinos de intenso ramaje .. 

en donde el ábrego zumba 

que amparan al que hace el viaje 
de ultratumba, - 


Viejos y lánguidos sauces 
ue en actitud taciturna, 
Jo la sombra nocturna 
que se cierra, 
miran las lúgubres fauces 
que abre la muerte en la tierra, 


Ciprés necropolitano 

que de silencio vestido 

parece frente al arcano | 
grito de angustia y de olvido. 


Mármoles de los sepulcros 
tan brillantes y tan pulcros; 


fúnebres lápidas hechas 
para el dolor de las fechas! 


Coronas sobre las puertas 
-de las 


bóvedas inciertas; 


G% campanas de oficio noble 


concreción cristalina de la savia origi- 
naría en su arquitectura lógica. Y an- 
te la recóndita armonía de ese cuadro, 
se abre a mi corazón un horizonte de 
esperanza y de fe, porque imagino que 
—asÍí como en un tiempo, al sol de 


- primavera de un 19 de Abril y de un 


25 de Mayo, nuestras ciudades, dis- 
persas en un territorio vastísimo, 
incomunicadas a manera de islas inte- 


lectuales y morales, políticas y econó- - 


micas, vibraron, sin embargo, casi al 
unísono, se trasmitieron sus vibracio- 
nes y, convertidas de pronto en cen- 
tros de una red nerviosa oculta, crea- 
ron y propagaron un verdadero y vivo 
sentimiento' nacional del uno al otro 
extremo de América—tal vez algán 


día baje de los Pirineos a nosotros, a. 


través del misterio de la Atlántida 
dormida, y corra desde México a los 
polares términos de esta América del 
Sur, con un calofrío de gloria, el anun- 
cio de un simultáneo y múltiple reflo- 
recimiento de la raza. 


MANUEL Díaz RODRÍGUEZ 


y de tímpano fatal 
que sólo saben del doble 
funeral! ... 


Cruces clavadas en serie 
sobre la humildad del suelo, 
-.como brazos sin consuelo 
abiertos en la intemperie! 


Decidme cuál es el rumbo 

de la nave que se va 

sobre el agua y sobre el tumbo 
del oscuro umás allá», 


Sepullurero que ves  - 
con claros ojos sencillos, 
dime qué sigue después 

de tus trágicos ladrillos... 


Dónde repercute 'el eco 

de ese golpe áspero y seco 
que la caja terminal 
produce al colmar el hueco 
de lo negro y lo fatal. 


Dime si es vida serena 

lo que está del otro lado, 

de aquello que tá has pegado 
con mezcla de cal y arena. 


. Arbol que está en la ribera 
por donde el humano enjambre 
pasa a la sombra infinita: 


dime qué es lo que. palpita 
arriba de tu cimera 
y abajo de tu raigambre! 


| — 
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CARLOS VILLAFAÑE 


(Cromos, Bogotá, 1919). 
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La intervención 

E* nueva carta, este joven compa- 

triota me explicó que cuando pu- 
blicó su artículo no fué «para alzar un 
grito contra nuestros odios políticos, 
sino para elevar una protesta de jóve- 
nes espíritus venezolanos... sobre todo 
cuando sabíamos de ciertas gestiones 
antipatrióticas en el exterior referen- 
tes a la idea... de una intervención en 


Venezuela». Y agrega: «...envié a us- 


ted ese artículo, al defensor de la li- 
bertad de pueblos intervenidos en 
América, y no para quelo juzgase el 
político enardecido». Esta segunda 


carta es extensa de dos páginas, y más . 


que la anterior y que el artículo de 

protesta, es notable por la persistencia 

de su silencio cuanto al despotismo. 
No somos políticos venezolanos. No 


- podríamos serlo aunque quisiéramos, 


sencillamente porque en Venezuela no 
hay política, siendo como es un país 
despotizado. No hay política ni polí- 
ticos bajo el despotismo. No hay sino 
amos y parias. No es político quien, 
como nosotros, ha vivido siempre en 
la cárcel y en el destierro, porque ha 
conspirado donde quiera que ha respi- 
rado contra el despotismo. 

- No hay odios políticos en Venezuela, 
porque no hay partidos políticos, ni 
siquiera facciones, ni nada. Todo ha 
sido destruido por el despotismo. No 
hay sino un pueblo esclavo y triste, 
que naturalmente odia a sus opre- 
sores. El ánico odio en Venezuela es 
el odio al despotismo. Por desgracia 
es un odio impotente. Pero no hay 
odios políticos, porque no hay política, 
ni políticos, sino esclavitud y escla- 
vos, bajo el reinado del terror. 

- Si hay venezolanos en el extranjero 
que desean la. intervención y trabajan 


por ella, esto no es sino un síntoma y 


una revelación de los efectos del des- 
potismo. Y es al propio tiempo la 
prueba de que el despotismo es el peli- 
gro. Elintervencionismo es un producto 
del despotismo, un signo inequívocode 
muerte nacional, ocasionada por lar- 
gos, sucesivos, incurables e impla.- 
cables despotismos. 

Si hay en el extranjero venezolanos 
que piensan en la intervención, es 
simplemente lógico suponer que los 
hay también en el interior del país, 
aunque mudos e inertes por el terror. 
Cuando un pueblo pone en la inter- 
vención extranjera su sola esperanza 
de redención, es porque ha llegado al 
extremo de la desesperación y la im- 
potencia bajo el despotismo. Es un 
pueblo moribundo. 

¿Está Venezuela en este caso? Esta 
es la cuestión que debe preocupar a 
los espíritus que aman a la patria con 
amor inteligente y son capaces de ver 
y comprender las cosas. Pero es vano y 


Al mentira de la intervención sino contra 
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y el despotismo 


estápido protestar en tales circunstan- 
cias contra la intervención y el inter- 
vencionismo o los intervencionistas, es 
decir, contra el efecto, cuando no es 
denuncia, y se deja impune y tran- 
quilo en su monstruosidad, protegido 
y robustecido por la propia protesta 


Un joven venezolano, 
a quien no conozco, me escribió de la 
Habana en enero último: 

«Conociendo como conozco sus ideas... 
contra todo propósito de intervención 
extranjera en Venezuela, tengo espe- 
cial placer en remitirle el recorte de 
] un artículo mío publicado aquí... En 
esas líneas verá usted la protesta de 
varios venezolanos jóvenes que desea- 
mos el bienestar de Venezuela, Yi 
siempre lejos de todo protectorado 

contesté: 

. No puedo dejar de expresar la 
de sorpresa con que he visto 
en el recorte y en su carta, que usted 
no tiene nada que decir contra el des- 
potismo y tiene mucho que decir con- 
tra la intervención extranjera, la cual, 
a ser del todo posible en Venezuela, no 
sería sino como resultado del largo 
despotismo que arruina y deshonra a 
la nación. Er origen de su artículo, 
«Los Intervencionistas Venezolanos», 
parece ser un cablegrama de los aggn- 
tes del despotismo en Curazao propa- 
lando la calumnia de que algunos 


para Wáshingiton a denunciar el Go- 
bierno de Venezuela. No me explico 
cómo puede usted dar crédito a las im- 
posturas del despotismo en Venezuela. 
A usted que es joven y dice hablar en 
nombre de un grupo de jóvenes vene- 
zolanos, yo digo que no es contra la 


la infamia y el crimen del despotismo 
que deben ustedes po qa y que, en 
todo caso, el de de ustedes, como 
hombres inteligentes y SINCEYOS, ES Ye- 
conocer y declarar que la intervención 
extranjera en América es y ha sido 
siempre la consecuencia de una situa- 
ción creada por el despotismo; y que, 

si alguna vez el extranjero interviene 
en Venezuela, no será porque unos 
cuantos venezolanos, políticos ono, pt- 
dan la intervención, sino porque la 
provoca el despotismo. No olviden us- 
tedes que el enemigo y el peligro es el 
despotismo, y que el deber de ustedes, 

como el de todo hombre de honor y de 
corazón, es odiar al despotismo y com- 
batirlo» 


venezolanos habían salido de Caracas | 


contra la intervención, al despotisnio, 
es decir, la causa. 

Nosotros no creemos en los patrio- 
tas que odian la intervención y no 
odian o no saben odiar al despotismo, 
de que es y ha sido siempre conse- 
cuencia la intervención. Nosotros des- 
preciamos profundamente a la juven- 


tud que no odia o no sabe odiar al 


despotismo. Sentimos infinita piedad 
por un joven que nos dice, como nues- 
tro compatriota de la Habana, no soy 
precisamente antigomista, mientras de- 


clama su aversión a la intervención. 
Y en esta declaración, en la que ve- 
mos la psicología y el estado mental 
que el novelista pintó ,magistralmente 
en el marido de Madame Bovary cuan- 
do dice al amante de su mujer: no lo 
odio a usted, creemos encontrar en 
gran parte la explicación del despo- 
tismo en Venezuela. 

La primera pasión y el primer de- 
ber del patriotismo, es y debe ser el 
odio y la guerra mortal al despotismo. 
Son dignos de su yugo y su cadena 
los pueblos que no odian y no persi- 
guen a muerte el despotismo. No hay 
patria bajo la tiranía; y cuando no se 
odia al tirano y no se lucha por su ex- 
terminio, es porque no se ama a la 
patria ni se es joven, ni se es hombre, 
ni se es nada. Para nosotros, Sarmien- 
to merece la estatua que le levantaron 
en Palermo, simplemente por su odio 
y su guerra contra Rosas. 

Hay en Veracruz, en México, todos 
los años, una ceremonia de glorificación 
de los héroes que murieron combatien- 
do contra las fuerzas de la interven- 
ción americana en 1914. Yo no he 


- creído nunca en estos héroes, desde 


entonces llamados «los héroes de Ve- 
racruz» y pienso en ellos con honda 
tristeza. El sacrificio de sus vidas ha- 
bría sido realmente heroico y átil si 
hubieran caído con sus armas dirigidas 
contra el pecho del tirano que había 
ocasionado aquel conflicto. Murieron, 
en cambio, puede decirse, defendiendo 
al despotismo. No hay muerte honro- 
sa bajo la tiranía. La sola muerte dig- 
na del hombre bajo el despotismo, es 
la que se recibe en la lucha contra el 
déspota. El poeta cuya memoria yo 
más amo en América es Néstor Galin- 
do, herido en la desastrosa batalla del 
cerro de la Cantería, a la vista de la 
ciudad de Potosí, y asesinado por Mel- 
garejo con su propia mano entre los 
prisioneros en el campo mismo de la 
acción. La lira ha podido cantar a este 


¡Atrás vano pesar! la fama empieza 

tu nombre a enaltecer de gente en gente. 
Joven gallardo, liberal y bravo, 

retaste a la insolente tiranta 

que hollarte pudo muerto, nunca esclavo. 


Ese fué un héroe, digno de vivir en 
el amor y la admiración de las almas 
viriles de todas las generaciones. La 
muerte de este poeta cubre con su glo- 
ria y su trágica belleza la verguenza 
de los poetas cantores y explotadores 
del despotismo en América. 

Se observará que nadie sobrepuja al 
déspota, y alos áulicos del despotismo 
en América, en el rigor y la intransi- 
gencia del sentimiento nacionalista. 
Nadie es más enemigo de la interven- 
ción que el déspota. Nadie es más 
decidido sostenedor de la soberanía y 
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la independencia nacional. Y la razón 
es obvia. Pero en los países en que la 


intervención ha sido en favor del dés- 


pota, el despotismo y sus áulicos no 
sólo la han acogido sino que la han 
pedido. ¿No inauguró Gómez su era 
suplicando por cable a las potencias 
que enviaran sus barcos de guerra a 
Venezuela en protección de su Go- 
bierno en 1908? ¿Quién fué más vehe- 


- mente sostenedor de la soberanía na- 


cional que aquel mono energúmeno 
de Cipriano Castro? ¿Y quien como él 
humilló a Venezuela ante el extran” 
jero? ¿Quién provocó como él la inter- 
vención con sus intemperancias y sus 
locuras? La humillante ceremonia del 
saludo a la bandera, que Huerta rehusó 
a todo trance, aquel enano epiléptico 
de las montañas andinas la aceptó 
blandamente y en silencio en las aguas 
de la Guayra. Venezuela ni siquiera lo 
supo. Se supo años después por el Mi- 
nistro Bowen, signatario por Castro 
de los infamantes protocolos de Wás- 
hington. 

Ignoran lo más elemental y lo más 
vital los que se empeñan en ignorar 


VITAMINAS 


que el despotismo es el peligro. Des- 
pués de los ejemplos de Panamá, Ni- 
caragua, Santo Domingo, México y 
Cuba, gritar contra la intervención sin 
combatir al despotismo, es ladrar a la 
luna. La intervención no depende de 
nuestra voluntad, ni se detendrá con 
la protesta de un patriotismo verbal y 
sentimental. Podemos denunciarla y 
condenarla como un atentado y como 
un crimen; pero existirá siempre co- 
mo un hecho espantoso y aplastante. 
Nuestra sola labor debe ser evitárla; y 
el solo medio de evitarla es supri- 
miendo su causa constante, es decir, 
el despotismo y la guerra civil, y fun- 
dando la paz estable bajo un gobierno 
legítimo expresión fiel de la voluntad 
popular. 

Yo soy enemigo de la intervención, 
pero lo soy también y antes que todo 
del despotismo, y lo odio y lo combato 
sobre todo porque es la causa, tarde o 
temprano, de la intervención extran- 
jera. | 

JAcinTO LÓPEZ 


(El Magazine de la Raza, Nueva York, 
junio de 1919), 


Glándulas de secreción interna.—La fealdad y la belleza 


I- palabra «vitamina» es de reciente 
uso y, sin embargo, ya tiene ga- 
rantizada la existencia y ocupa lugar 
señalado en el léxico científico, como 
que con ella se denominan substancias 
nutritivas de inmensa importancia y 
en cuyo estudio están comprometidos 
muchos cientistas americanos y eu- 
ropeos. 

La naturaleza de las vitaminas ape- 
nas ha sido sospechada; pero de lo 
poco que de ellas se sabe bien puede 
afirmarse que su estudio promete ser 
de incalculable valor en el terreno de 
los fenómenos nutritivos. 

El profesor Hopkins, tratando de 
dar una explicación comprensible so- 
bre un problema tan complicado, nos 
dice que la función de las vitaminas 
en los procesos bioquímicos es compa- 
rable a la del cemento en las construc- 
ciones materiales; ellas siryen para re- 
lacionar y estrellar las vinculaciones 
entre las substancias proteínas, los 


=carbonhidratos, las grasas, las sales y 


el agua que contiene el cuerpo hu- 
mano. : 

Es bien sabido que tales substancias, 
sin el auxilio de las vitaminas, no 
pueden de por sí producir y mantener 
la vida. Suministrándolas en forma 
sintética se ha comprobado, que, lejos 
de aprovechar, producen muy graves 
desarreglos orgánicos, tales como la 


detención del crecimiento en los niños 
y la muerte cuando dicho tratamiento 
es prolongado. 

Para restablecer la salud en tales 
casos y encauzar de nuevo los procesos 
normales, es indispensable un riguro- 
so régimen dietético a base de leche 
natural en muy pequeñas dosis. . 

De tales hechos se ha deducido que 
los alimentos sintéticos, los que el 
hombre produce en el laboratorio, di- 
fieren considerablemente de los que la 


naturaleza elabora, y que tal diferen». 


cia proviene de la falta de las vitami- 


nas, sin cuyo concurso se hace inipo- 
sible la asimilación nutritiva. 

La composición química de estas 
substancias de tan valioso recurso en 
los fenómenos bioquímicos, apenas co- 
mienza a ser estudiada con todo inte- 
rés. De tales verificaciones se ha com.- 
probado que el reino animal es el gran 
productor de vitaminas y que las hay 
de diferentes clases y de mucha solu- 
bilidad en el agua y los aceites. Tam- 
bién presentan una notoria resistencia 
al calor y a los agentes drásticos. 

La vitamina «B», por ejemplo, se 
encuentra en el embrión de los cerea- 
les, y cuando éstos se pilan demasia- 
do y se pulverizan pierden sus condi- 
ciones nutritivas y devienen nocivos 
para la salud. El beriberi, la pelagra, 


.el escorbuto y el raquitismo, provie- 


nen de la ingestión de arroces dema- 
siado limpios, no porque éstos conten- 
gan gérmenes infecciosos, sino pórque 
al pilarlos y limpiarlos pierden las vi- 
taminas y con ellas todo su valor ali- 
menticio. Esta clase de vitaminas es 
de una gran solubilidad en el agua. 
Las vitaminas «A» son solubles es- 
pecialmente en los aceites y grasas 
animales. La crema de la leche es rica 
en vitaminas de esta clase, lo mismo 
que los aceites de pescado. Los aceites 
vegetales carecen de ellas, y de ahí 
que se cometa error muy grave al creer 
que las oleomargarinas disfrutan del 


mismo coeficiente isodinámico de la 
El efecto de 


verdadera mantequilla. 
estas vitaminas es muy notorio en los 
fenómenos de crecimiento y desarrollo. 
Las!partes verdes de los vegetales, como 
los tallos y las hojas, las contienen 
también en gran cantidad. 

La vitamina «C», también soluble 
en el agua, es, al decir del doctor 
Drummond, un elemento anti-escor- 
báútico y se encuentra en el jugo delas 
frutas, muy especialmente la naranja 
y el limón. 

Lo cierto del caso es que las vita- 
minas son de manifiesta importancia 
en los fenómenos nutritivos y que de 


- la normalidad de éstos dependen las 


buenas condiciones orgánicas. A este 
propósito debemos recordar la impor- 
tancia de las glándulas de secreción 
interna de que hablamos en el námiero 
anterior de esta Revista, demostrando 


como sus funciones secretoras inter- 


vienen en la nutrición. 

De manera, pues, que todos los se- 
cretos nutritivos parece que están com- 
prendidos en las funciones de las glán- 
dulas de secreción interna y en las 
vitaminas que contienen los alimentos 
que ingerimos. 

Y una vez que hayamos despejado 
la incógnita de este problema estare- 
mos capacitados para combatir con 
acierto todas las fealdades y deficien- 
cias humanas. La normalidad nutriti- 
va determina la belleza corpórea y 
todas las condiciones de la buena es- 
tructura orgánica. 

Está suficientemente averiguado que 
todos los desperfectos y todas las ano- 
malías que el hombre presenta pro- 


- vienen directamente de la mala nutri- 


ción. El raquitismo, que es terreno 


apropiado para todas las enfermeda- 


des, tiene por causa principal la inca- 
pacidad nutritiva. Las caries dentales, 
la calvicie prematura, los desperfectos 
de la piel, el color detestable, la flacu- 
ra y la gordura excesivas, la estatura 
desproporcionada y sin garbo, el na- 


nismo ridículo, las jorobas, el idiotis-. 


mo físico y moral, las conformaciones 


defectuosas y todo lo que significa 


fealdad repugnante, dimana de la mala 
nutrición. 
El vicio y el delito, los malos carac- 
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“muchos de ellos adolecen de gra- 


Repertorio Americano 


teres, el impulsivismo, las perversio- 
nes sexuales, la amoralidad, la pereza 
y la desidia, son igualmente exponen- 
tes de la mala nutrición. Los senos 
enjutos, las ancas reducidas y las pan- 
torrillas enflaquecidas son los estragos 
de la mala nutrición en el bello sexo. 


Cátedra de literatura nacional 


N la enseñanza humanista, en el 

sexto año de Castellano, se manda 
que estudien los alumnos a numero- 
sos autores chilenos, desde la época 
delicada y enorme de la Colonia. Y 
también se recomienda a los profeso- 
res que traten de literatura americana 
en general. Todo esto además de la 
literatura española de los siglos xv1Ir, 


. XIX y XX, más lo que se refiere 


a Retórica y Poética, Gramáti- 


La belleza y atractivos de la especie 
humana son la obra de las vitaminas 
y de la normalidad de las glándulas 
de secreción interna. 


p FEDERICO CALVO 
(De Cuasimodo, Panamá, Setbre. de 1919), 


nos, mejor, y más abundantemente 
que en cualquier otro país americano, 
contribuyeron, por un modo u otro, a 
la fundación, organización y desarro- 
llo del Estado. Sus virtudes cívicas 
son resplandecientes y típicas. 

En mi humilde sentir, esta ense- 
ñanza de la literatura nacional no debe 
figurar en los programas humanistas 
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como una cosa complementaria y tan 
de segundo orden; no como un simple 
apéndice de la literatura peninsular, 
sino como una principal asignatura, 
con su profesor especialmente prepa- 
rado. 

La fundación de una cátedra de 
literatura nacional sería la demostra- 
ción más elocuente de que las venta- 
nas del adusto, y vetusto edificio uni- 
versitario, se han abierto de par en 
par, para que entre por ellas, plena- 
mente, el gran aire de la renovación y 
del progreso, de un nuevo y amable 
remozamiento. 

Por falta de esta cátedra, genera- 
ciones de generaciones han estudiado 
sus humanidades con un desprecio ab. 
soluto a los preclaros talentos que ha 
tenido la República, con un tan gran 
desprecio, que solamente tenía par en 
su ignorancia supina de la literatura 


ca, etc., etc. A este estudio total 
se dedican tres horas a la semana. 

Existe una literatura nacional 
propiamente dicha. Así lo cree | 
la Superintendencia de Instruc- 
ción Pública. Si ella trata aho- 
ra de reformar sus programas, 
con el convencimiento de que 


ves defectos, pudiera ser que 
bien aconsejada pidiera la crea- 
ción de una cátedra especial de 
literatura chilena. | 

Hemos tenido la suerte im- 
ponderable, como anotaba antes 
que yo el filólogo y poeta Bello, 
de haber nacido a la vida de la - 
historia y de la civilización con 
un verdadero poema épico, La 
Araucana. Y no conocemos nues- 
tra epopeya. No la leemos ni la 
enseñamos detenidamente como 
debiéramos. 

A partir de esta aurora san- 
grienta y épica, los poetas, histo- 
riadores, los ingenios en los de- 
más departamentos de las bellas 
letras nacionales, no han sido en 
corto número. Y apenas si uno 
que otro de gran renombre y fa- 
ma conocen de oídas los jóvenes 
que estudian humanidades. . 

¿No hay en todo esto, acaso, . 
una falta de patriotismo? ¿Es que 
menospreciamos a aquellos a 
quienes debe Chile más princi- 
palmente un puesto de honor en 
nuestra América? 

Esta enseñanza de la literatura 
nacional tiene, aparte de sus 
multiples valores, uno ético de 
gran importancia. Contribuye 
a formar sobre bases inconmovi- 
bles el carácter cívico del joven, 
las virtudes ciudadanas. Porque, 


también para fortuna nuestra, - 


rar 
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Todos los articulos de nuestra casa llevan el sello de nuestra marca registrada 
«“Orinoka,” y bajo ese requisito indispensable, que todo consumidor debe exigir, 
rantizamos sus efectos para el uso a que se destinan. 
Tanto A la bondad de nuestros productos como a la presentación de ellos, se 
debe el éxito de su buena aceptación por parte del publico en general. 
Solicitelos en droguerías, farmacias y perfumerías. 
Mandamos nuestro catálogo a quien lo pida. 


THE ORINOKA PHARMACAL CO. 
97-99 Water Street, New York City, U- S. A. 


los poetas y los escritores chile- 
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nacional, que brilla, no con reflejos 


dentemente! 


ANTONIO BÓRQUEZ SOLAR 
(Mercurio. Valparaíso, junio 6 de 1919), 


VLA HERMETICA 


Un inquietante enigma la circunda 
y nadie d'El descifrará la clave; 
ella es arcano césamo sin llave 
que en maravillas múltiples abunda. 


Fija en quién sabe qué su alma errabunda, 
una esquivez de corza la E 

liene reposos pensativos de ave 

y sugestión fatal de agua profunda. 


¿Sufre? ¿Es feliz? En ella es imposible 
penetrar la verdad. Velos de magia 
la envuelven para hacerla inaccesible. 


En una patria azul tiene su imperio, 
Y aquel que se le acerca se da 
ade efiniblemente de misterio.. 


E MIGUEL RASCH ISLA 
(Cromos, Bogotá, 1919). 


Si es usted un fumador de buen 
gusto, llame al Teléfono 374 y 
pida los puros que elabora la 


GRAN FABRICA DE PUROS FINOS 
— DE -— 


MH. E. RUCAVADO € Co. 


PASO DB LA VACA 


+ 


300 varas al Norte de la esquina 
Noroeste del Mercado. 


TODA PERSONA DE COLOR" 
PUEDE DESRIZAR Y SUAVISAR 
SU CABELLO 


Las personas de color pueden te- 
ner el cabello facio, espeso y suave, 
usando la 


*=PELO-LISIN£ 


única preparación que se conoce para 
desrizar y suavisar el cabello. Las per: 
sonas de color que la han usado certif- 
can gustosamente el maravilloso resul- 
tado obtenido. cabello es ahora 
completamente lacio y suave, además 
de haber aumentado,” dicen muchos 
de nuestros amigos de color, después de 
varias aplicaciones de la PELO-LISINA. 
ES una preparación inofensiva y per- 
fumada. «Limpia la cabeza y aumenta 
el cabello, a la vez que lo desriza. 

La “Pelo-Lisina” no falla ní en los 
casos más rebeldes. No debe faltar 


rodas las : 
venden. Solicítela mismo y si 
consigue, escríbanos, dando el 
y dirección de la farmacia más cercana. 


THE ORINOKA PHARMACAL CO., inc. 


prestados, sino con luz propia, evi- 


Repertorio_ Á mericano 


DESCAST ADO 


Ex vano una voz que 
les recuerde algo a los hombres, 
alma mía, que no tuviste a quien here- 
dar. En vano buscamos, necios, al 
labio del mismo Leteo, reflejos que nos 
pinten las estrellas que nunca vimos. 
Como el perro de Chantecler, en quien 
unas a otras se borran las marcas de 
los atavismos, o como el civilizado 
Doctor Mévil, — heredera de todos, 
alma mía, mestiza irredenta, no tuviste 
a.quien heredar. 

Y el hombre sólo quiere oir lo que 
sus abuelos contaron; y los narradores 
de historias buscan el arte poética en 


- los labios de la nodriza. 


Pudo seducirnos la brevedad simple, 
la claridad elegante, la palabra única 


- que salta de la idea como bota el lucha- 


dor sobre el pie descalzo... Mientras 


€el misterio lo consentía; mientras el 


misterio lo consentía. 

Alma mía, suave cómplice, no se hizo 
para nosotros la sintaxis de todo el 
mundo, ni hemos nacido—nó—bajo la 
arquitectura de los Luises de Francia. 


II 


¿Quién, a la hora del duende, no vió 
escaparse la esfera rodando de la mano 
del sabio? Con zancadas de muerte en 
zancos échase a correr el compás, y 
huye acuchillando los libros que el 
cuidado olvidó en la mesa. Así se nos 
han de escapar las máquinas de preci- 
sión, las balanzas de Filología, mien- 
tras las pantuflas bibliográficas nos 
pegan a la tierra los pies. 

(Y un ruido indefinible se oía, y el 
buen hombre se daba a los diablos. Y 
cuando acabó de soñar pudo pertatarse 
de que aquella noche los ángeles (¡los 
ángeles!) habían cocinado para él). 


1081 


San Isidro, patrón de Madrid, pro- 
tector de la holgazanería; San Isidro la- 
brador: quítame el agua y ponme el sol. 

San Isidro, por la mancera que nun- 
ca tu manotocara. San Isidro: quítame 
el sol, a cuya luz se espulgó la canalla; 
quítame el sol y ponme el agua. 


Tuan Moréas, moribundo, pidió a su 
.J) antiguo amigo Mauricio Barrés que 
se acercara para murmurarle al oído 


sus últimas palabras: «Oye, amigomío, 


tengo que decirte una cosa”. La voz 
de Jean Moréas apenas se oía—«Ni 
existen los clásicos, ni existen los ro- 


Sobre la originalida 


Si por los cabellos arrastras la vida, 
como arrastra el hampón la querida, 
ella trabajará para ti, San Isidro, pa- 
trón de Madrid, deja que los ángeles 
vengan a labrar, y en todo 
nuestra voluntad. 


rv 

Bíblica fatiga de ganarse el pan, 
inconsiderado miedo a la pobreza. Con 
la cruz de los brazos abiertos ¡quién 


girara al viento, como, veleta! 
Fatiga de ganarse el pan; como la 


cintura de Saturno, ciñe al mundo la 


necesidad. 

La necesidad, maestra de herrénos. 
madre de las rejas carcelarias y de los 
barrotes de las puertas, tan bestial 
como la coz del asno en la cara fresca 
de la molinera, y tan majestuosa como 
el cielo. 

Odio a la pobreza, para no tener que 
medir por pesas tantos kilogramos de 


hijos y criados; para no educar a los 
niños en escasez de juguetes y flores; 


para no criar monstruos despeinados 


.que alcen mañana sus puños plebeyos 


contra la nobleza toda de la vida. 
Porque ¿no vale más que eso ser un 
Príncipe sin corona, ser un Príncipe 
Internacional, que va chapurrando 
todas las lenguas y viviendo por todos 
los pueblos, orgulloso y grande al re- 
cuerdo de una infancia que fué de 
opulencia? Valen más las plantas lla- 
gadas por la poca costumbre de andar, 


que las sordas manos sin tacto, callosas 


de tanto afanar, 

Bíblica fatiga de ganarse el pan, 
inconsiderado miedo a la pobreza. 
Alma, no heredamos oficio ninguno, 
ama loca sin economía. ; 

—Si lo compro de pan, se me acaba; 
si lo compro de aceite, se me acaba. 
Compraremos una escoba de paja, ha- 
remos con la paja una escalera, la es- 
calera ha de llegar-hasta el cielo. Y a 
tanto trepar hemos de alcanzar, siem- 
pre adelantando una pierna a la otra. 


ALFONSO REYES 


(El Gráfico, Nueva York). 


mánticos. No hay arte antiguo, ni hay 
arte moderno. Zout ca c'est des bé- 


-1ises». 


Cierto, repetimos nosotros con Jean 
Moréas. No hay una belleza de ayer, 
ni hay una belleza de hoy. Hay sola- 


mente una belleza. Pero tampoco ad- 


á 
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mitimos las clonclusiones que algunos 
—HEugenio d' Ors, por ejemplo—han 
sacado de las palabras del poeta para 
darnos como normas las fórmulas de 
Fidias y las fórmulas de Rafael. Nin- 
gún autor ha representado hasta hoy 
la total belleza. Hay en ellos más o 
menos cantidad de belleza. Claro que 
preferimos la Danaida a las Máscaras 


de Constantin Guys—elegancias fan- 


tasmales de Jockev Club; lionnes re- 
_dondas en la hinchazón caricatural de 
las crinolinas —pero tampoco negare- 
mos a Guys que ha revelado la par- 
tícula de belleza macabra que hay en 
sus dandys. 

Si la belleza está toda en Fidias y 
en Rafael, ¿qué le queda a Velázquez? 
Si la belleza está toda en Homero, ¿qué 
dejaremos a Shakespeare y al Dante? 

¡Coemos la originalidad! Interpre- 
temos los estilos. Claros u oscuros, ¿que 


más da si dentro de ellos ya encerrada 


una sola chispa de revelación? Exprese 
el poeta lo inesperado y no le importe 
torturar las fórmulas gramaticales que 
los dómines fósiles dictaron. Eso sí, 
evite la originalidad por la originalidad 


palabras mal juntadas que deján huir 


el tenue hilo de belleza que dentro de 
ellas debía encerrarse. Muchos de los 
futuristas actuales perecerán como han 
perecido los clasicistas, los románticos, 
los modernistás y 
Tout ca c'est des bétises. 


tLa peculiar manera que en cada 


poeta hay de desrealizar las cosas, en 
si pedimos estilo prestado, 
¿cómo haremos nuestra esta desrealiza- 


el estilo», 


ción necesaria para llevar las cosas a 
la altitud en que empiezan a ser poe- 
-sía? Dejémonos de filiaciones y no im- 


pongamos filiaciones. Que la forma 


expresiva surja voluntaria y que tenga 


la intensidad necesaria para dar un . 


valor. Los griegos nos revelan la be- 
lleza externa del hombre; la edad me- 
dia se internó en el hombre. Quedan 
para'esta nuestra Época moderna todos 
los matices, toda la naturaleza, toda la 
ilimitada gamma que implica la unión 
del hombre externo y del homb:e in- 
terno. No la podemos revelar con la 
fórmula de los clásicos ni con la fór- 
mula medioeval. Creémos nuestra fór- 
mula: Venga cada temperamento con 


los simbolistas, | 


vestiduras adecuadas. Rómpanse mól- 
des, créense escuelas. Pero acordémo- 
nos que nuestro valor ha de radicar en 
la revelación que hagamos de una 
nueva faceta de la belleza total. No 
hay un arte antiguo, ni hay un arte 


moderno. Hay solamente una belleza. | 


Clásicos, románticos, 
Tout ca c'est des bétises. 


RAMÓN VINYES. 
(Colombia. Medellín). 


parnasianos... 


CUARTO HORA 


Os ruego hacer silencio, hacer un 
tan profundo silencio, que sintáis, 
como sobre un sonoro pavimento de 
bronce, el arribo del bello príncipe de 
las espuelas de oro, montado sobre su 
alado potro blanco, a la cabeza de'su 
séquito de quince dromedarios, de tro- 
te armonioso y blando. Es el príncipe 
del CUARTO DE HORA, el de las espue- 
las de oro. Viene radiante de belleza, 
con st presente de príncipe oriental, 
seguido de sus quince minutos de rít- 
mico y melodioso andar, de sus quince 
dromedarios cargados de majestad y 


de hermosura, llevando el peso del fa- 


vor del príncipe. Monta el primer dro- 
medario, entre manojos de rosas de 
Persia, la callada resolución nacida en 
un valle florido del alma; desde que 
una vez pasó el príncipe delante de 
sus ojos sintió que es su destino se- 
guirle con lealtad. Síguela la serena 
constancia, la que se adhiere como la 
luz a la estrella, la que como la hiedra 
fiel muere donde se prende; ella no es 
la constancia que se fija con' alfileres 
como ramos de violetas al corpiño de 


las damas. Y el éxito va en pos, coro: 
nado de palmas como escuchando una 
sinfonía de aplausos; es el éxito que 
llega después de la constancia, todo 
encendido en amor de creación; el éxi- 
to que en un instante venturoso llama 
a vuestras puertas, si habéis sabido re- 
cibir con los honores reales al príncipe 
del CUARTO DE HORA. A las espaldas 
del éxito camina la felicidad llevando 
en sus manos el vaso de los ensúeños. 

El descubrimiento de maravillados 


ojos, contemplando entre sus dedos el - 
rayo de luz de una nueva verdad, - 


monta el quinto dromedario. Mecidas 
en el sexto van, como las gracias, las 
tres sonrisas: la de la inocencia, la de 
la benevolencia y la del contento de la 
vida. Cada una de ellas trae en sus 
ojos como un bálsamo de milagro, de 
virtudes sedativas que apaciguan todo 
dolor; la mordedura aspídica de la 
sospecha, la amargura corrosiva del 


resentimiento, la devastadora tisis de la 


melancolía. Tras ellas, segura de sí 
misma, avanza la visión genial, cuya 
mirada se halla fija en el vuelo real de 


'FUNERARIA CAMPOS 


$ La Empresa que proporciona el mejor servicio a los más bajos precios. ! 
| Teléfono número 330 


VERMICIDA INFANTIL 


infalible 


para expulsar de modo fácil las lombrices y parásitos intestinales. 


aa BOTICA NACIONAL PASO DE LA VACA 


E Remedio heroico y del todo inofensiva para los niños, 


ULTIMA NOVEDAD 
- - EN LAPICES - - 


or vera en UIBRERIA ESPAÑOL MARIA v. DE LINES, | 
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id Y el amor, son sus cadenas de rosas La más bella de las Horas llega a la perdieron para siempre». 

$ y sus róseas banderas de triunfo des- puerta de nuestra alcoba: cantando RB M 

e plegadas, sonríe desde su feliz dro- llama y sus minutos, como abejas de (Inédito) e... est 
% medario, delante de la dulce compa- oro vuelan y la Hora se consume y j 

Brin sión, en cuyas manos de lirio tremula muere delante de nuestra puerta como 

Bo grimas de los ojos dolientes. La gra- altar. Cuando ya no escuchamos su 10 . 

Es titud sigue a la compasión, agobiada voz le abrimos y su cadáver es mon- La queja de un árbol 
. bajo el peso de la bondad que cayó so- toncillo de pétalos marchitos. | | 
E bre su cabellera, ungida de óleos fra- Oíd la voz del príncipe del Cualiro ARA el niño vagabundo, son sensi.- 
Ex gantes, como para embalsamar el ca- DE HORA, el de las espuelas de oro; bles los esfuerzos de los hombres 
ho dáver del Ayer, que en féretro de porque así lo hicieron todos los gran- cuando se aplican directamente a co- 
E: maderas olorosas y eternas, viaja sobre des bienhechores de la Humanidad. sas grandes. Trasladar una gran pie- 
cd el postrer dromedario. Es el Ayer que Los dones de su caravana para voso- dra, correr tras un caballo o derribar 
0 pasó junto a nosotros cargado con sus tros son si hacéis girar las puertas de con el hacha un grueso tronco, son 
acciones heroicas e inolvidables. 

e 5 . Los hombres tímidos y débiles que 
PS La primera casa que anuncia haber rebajado sus precios andan por la calle sin objeto visible, 
28 de acuerdo con las circunstancias es para el niño vagabundo son gentes in- 
Pd feriores y despreciables. Está seguro 
ES : Le de que su padre, quees un comercian- 
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una cuadriga de águilas. La inspira- 


ción con un divino relámpago en sus 
manos, va como en espera de la mente 
meditativa, para lanzar su rayo, que 
Ilumina y que deja un temblor de pi- 
tonisa ey las blanquísimas vyestales de 
las ideas. 

La visión espiritual, de rostro vir- 


| ginal y de belleza excelsa, mirando las 


maravillas de otra esfera, viaja ciega 
para las cosas de la tierra. Y el éxta- 
sis, de húmedos ojos y de boca sonrien- 
te, envuelto en una luz elísea, llevando 
como en santo graal una gota de am- 
brosía, monta el décimo dromedario y 
cierra el segundo grupo. Abre el ter- 
cero la salud, de perpetua juventud, 
como una agua de fuente, alegre y 
rumorosa. 
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vástos tesoros destinados a magnificar 
nuestra existencia y que llamó a las 
puertas de nuestro alcázar solitario, 
sin que tuviésemos el valor de aban- 
donar el diván de molicie para correr 
a abrirle las puertas. Y se murió el 
Ayer y sus tesoros se atomizaron en el 
océano sin límites del tiempo. La- 
mentos, como colgaduras de crespón 
sombrío, sollozan en suspensión so- 
bre el áureo cadáver del potentado 
Ayer. 

Y está aquí el Hoy. Y enel patio de 
sándalo de su extraña Alhambra se 
oye la canción de las Horas, cada una 
de las cuales, con voz que es música de 
cristal, recita el prodigio de su men- 
saje. Nuestro aturdimiento confunde 
sus voces y sus mensajes y su destino. 


Cable: “JOBOSO” 


JOSEPH BONDY'S SONS 


ESTABLECIDOS EN 1890 


New York, U. S. A. 


39 Cortlandt St. Clave: A. B. C., 4? Edición 
BANCO: THE TITLE GUARANTEE £ TRUST Co.. NEW YORK 
Cuentas a nombre de Joseph Bondy's Sons y Estate of Joseph W. Bondy 


Especializamos en la importación de 


MATERIA PRIMA DE LA AMERICA LATINA 


PAGAMOS CINCO DIAS DESPUES DE RECIBIR LOS EMBARQUES EN NUEVA YORK 


Importamos cantidades grandes de nueces de corozo (Ánicamente la 
nuez, sin la cáscara), fibras de corozo, cera de abejas, cueros de cabra y 
cueros en general y toda clase de productos: naturales. Envíen muestras 
y precios, en oro americano, F. C, 5. Nueva York. 


Conseguimos venta para productos nuevos y sin valor comercial] - 


vuestro alcázar y con abiertos brazos 
recibís al príncipe. 

Nada grande se ha creado sin es- 
fuerzo, sin el concurso del minuto que 
vuela, como abeja de oro; que de la - 
misma suerte que la vasta playa está 
hecha de granos de arena y de partí- 
culas de roca la solemne cordillera, 
con minutos de oro está construida 
toda la bella obra humana. 

Oid la voz del príncipe de las espue- 
las de oro para que no tengáis que la- 
mentar la muerte del Ayer, ni recor-' 
dar el doloroso aviso de Horacio Mann: 
«Ayer, entre la salida y la puesta del 
sol, en cualquier parte perdiéronse dos 
horas de oro, montadas sobre sesenta 
minutos de diamante cada una de ellas. 
No se ofrece recompensa, porque se 


por el gobierno, pertenecen a la raza 


de los enanos, y no se explica por qué 


ésta ha podido triunfar de la raza de 
los gigantes y vivir más núámerosa en 
el mundo. 

En nada atar más alegremente 


- sus errátiles pasos, que en seguir, sin 
rumbo fijo, a una bauda de másica . 
que hincha la calle con sus sonés; y 


uno de sus mejores espectáculos, es 
ver a un fuerte mozo que sujeta los 
bríos de un toro corpulento que salta 
por desatar la argolla dorada que atra- 
vieza su nariz, 

La idea de llegar a ser un gigante 
de esos le ayuda para seguir vagando 
confiadamente. Así se entra por una 
calzada de altos fresnos en la que ve 
uno de estos árboles derribado por su 
base y tendido en el suelo cor toda 


q Ni del anuricio necesita 
el gran almacén de GÉNEROS 
y ABARROTES 


aparente.—Escríbannos respecto a cualquier negocio en nuestro ramo, 
= | enviando muestras y precios en Oro americano F."C. S. Nueva York y 
contestaremos después de estudiarlo, 


LA ALHAMBRA 
Tal es su crédito y su fama. 


Ls 
| 
y 
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su ramasón que un grupo de hombres 
fieros, armados de hachas, se ocupa en 
mutilar todavía. El niño nunca había 
visto tan de cerca la copa de un gran 
árbol, desde donde tienden el vuelo las 
“urracas y en donde anidan los gorrio- 
nes. Le pareció asistir aquella vez a la 
muerte de un héroe a quien los vence- 
dores trataban sin nobleza. 

«Los árboles— pensó, alzando la vis- 
ta a los otros que agitaban sus ramas 
con el viento—por crecer tan alto en 
un mismo lugar y durar tantos años, 
deben padecer un grande aburrimiento 
y han de admirarse de la lentitud con 
que viven los hombres, ánicos de quie- 
nes podrían esperar espectáculos nue- 
vos para divertir sus horas; pero los 
hombres de hoy, a pesar de tener el 
movimiento y la acción, padres de la 
ridiculez, son muy poco divertidos si 


MONJE 


si SUFRE UD 


trátese inmediatamente. 
Eruptos, mal sabor en la boca, aliento 
fétido, falta de apetito, pereza, mal humor 
y biliosidad, son algunos de los síntomas 
de desórdenes hepáticos. El higado es 
uno de los órganos más vitales del 
cuerpo, y requiere inmediata atención. El 


JARABE 


BILIOSO 
“ORINOKA” 
DEL MONJE AQUILES 


es el invencible vencedor de todas las 
afecciones del hígado. Su eficacia es el 
resultado de años de estudios y experi- 


mentos. Esrecomendado los médicos, 
como el más rápido y lente medica- 
mento conocido. Su sabor es muy agra- 


dable al paladar. 
DE VENTA EN TODAS mE MEJORES ji 
FARMACIAS Y DRO 


SOLICITE EL q 


THE ORINOKA PHARMACAL C0., Inc, 
¿NEW YORK, U.S. A 
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se les mira desde la copa de un árbol 
en una calzada antigua. Si estos árbo- 
les están en pie, es porque sin ellos la 
seriedad de los hombres perdería su 
mejor testigo, y hasta creo que llegan 
a envidiar a los de las ciudades que, en 
algunos discretos países, por ley son 
arrancados y condenados a mejorar 
con su buena sombra los caminos. 
Frente a este árbol que ahora yace de- 
rribado, algo se cometió de que po- 
drían avergonzarse los hombres: quizás 
se pronunció un discurso, se despojó 
a un cadáver o se suicidaron dos no- 
vios. 


MARIANO SILVA Y ACREVES 
(Del libro Animula Vágula). | 


CUBA CONTEMPORANEA 


REVISTA MENSUAL 
FUNDADA EL 19 ENERO DE 1913 


Director: 
DE VELASCO 


" Dirección y Administración: 
O'Reyilly, 11. Deptos. 208--10 
LA HABANA, CUBA 


Suscrición anual para el extranjero: 
$ 5.00 oro de los EE. UU. 
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ESTOS BUENOS LIBROS: 


Ortodoxía, de G. K. Chesterton. Tradacción 
de Alfonso Reyes. En rústica, a € 3-25. 

Zanahoría, de J]. Renard, Traducción de E. 
Díez Canedo. Empastado, a € 2-50. 

Diario de un poeta reción casado, de Juan Ra- 
món Jiménez. En rústica, a € 3-25. 

Cervantes, de Paolo Savi López. Traducción 
de Antonio G, Solalinde. En rústica, a € 3-25. 


— 


En la Oficiná del REPER- 
TORIO, frente a las Alcaldías, 
puede Ud. adquirir las pu- 
blicaciones de la conocida 
casa editora 


PICTORIAL REVIEW 


DE NEW YORK: 


La revista Pictorial Review, 
el Fashion Book, 

el Arte de vestir, 

el Catálogo de bordados, 

el Crochet Book. 


También hallará Ud. un sur- 
tido de moldes para confeccionar 
vestidos en casa: enaguas, blu- 
sas, trajes de niños. 


Las mejores provisiones, 


los MEJORES PRECIOS 


las encontrará usted en 


“LA GRAN VIA 


DELCORE, 


ARONNE K£ Co. 


Teléfono No. 347 


Apartado No. 127 


| ¡Za paterosl, ¡Zapaterosl, acabamos de E: 
Hilo negro y de color > Elástico fino negro y de color 
ALFREDO MATA y Cía. 


IMPERIO 


HERNANDEZ HERMANOS 


Relacionada con los grandes estudios fotográficos de Estados Unidos, Inglaterra, 
Francia y España.—Posee TODAS LAS NOVEDADES en el ramo. 
Estilos variadísimos, fotografías en color, siluetas, caricaturas y fantasías. 


Pronto montará su Estudio en su 


NUEVO LOCAL, 


edificio de dos pisos que está para construirse 


NADIE PAGA LOS TRABAJOS SINO CUANDO ESTA SATISFECHO DE ELLOS 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Calle de la Estación, 50 varas antes del Parque Morazán [ 


. ” 
€ 
Ñ A 
E 
3 un Mid 
pa. q 
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A los importadores y exportadores 


Avisamos que nuestro Agente exclusivo en ésa es el se- 
fior R. Picado, Apartado 447, quien pronto recibirá un ex- 
tenso muestrario. Somos también Importadores de café, cacao, 
hule, etc. 


Export Aktiebolaget (Lunden Saenson) 
VASTERAS (Suecia) 


Imp. Exp. Mfg. Com. 
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Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas as más adelantadas 
del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
A TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS ger-Ale, Crema, Grauadina, Kola, 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y Pera. 
y Sencilla. 
REFRESCOS 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 


- SIROPES 
Frambuesa, etc. 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 
y como reconstituyente, la MALTA, 


SAN JOSE pu 


COSTA RICA. 
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' GARCÍA MONGE y Cía. 


EDITORES 
SAN JOSÉ DE COSTA RICA, C. A. 


APARTADO DE Corrzos 533 


Ediciones Sarmiento 
CUADERNOS PUBLICADOS 
A 50 ctms., (20 ctvs. oro am.) cada tomito 


1.—Juan Maragall : Elogio de la palabra. 

a. —Clarín: Cuentos. 

3 y 4.—José Martí: Versos. 

5. —José Enrique Rodó: Lecturas, 

6.—Enrique José Varona: Lecturas. 

%+.—Herodoto: Narraciones. 

8.—Almatuerte: Misionero. 

0.—Ernesto Renán: Emma Kosills, 

10.—Jacinto Benavente: El principe que todo lo 
aprendió en dos libros. 

11.—Silverio Lanza: Cuentos. 

12 —Carios Guido y Spano: Poesias. 

13 —Andrés Gide: Oscar Wilde. 

14.—R, Arévalo Mariínez: El hómbre que pare- 
cía un caballo, 


15 y 16 — Rubén Dario en Costa Rica. 


El Convivio 


286 tomitos publicados 
A 50 ctms. (20 ctvs. oro am.) 


Roberto Brenes Mesén: Voces del Angelus 
(Versos). 


Roberto Brenes Mesén: Pastorales y Jacintos - 


(Verso-) 
Manuel Díaz-Rodríguez: Cuatro Sermones Lí- 


ricos. 


- Pedro Henríquez Ureña: Antología de la Ver- 


sificación 
Alberto Gerchunofl: Nuestro Señor Don Ouí- 
Jote. 


_ Julio Herrera y Reissig: Ciles Alucinada y 


otras poesías. 
Giacomo Leopardi: Páarini o De la Gloría 
(Tratado). 
Leopoldo Lugones: Rubén Darío (Perfil). 
Federico de Onís: Disciplina y Rebeldía (Con- 
ferencia). 
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y Heroísmo [Con- 
ferencia). 
Eugenio D'Ors: De la aisiad y del diálogo, 
Santiago Pérez: Articulos y Discursos, 
Ernesto Renán: Páginas escogidas 1. 
Altouso Reyes: Visión de Anáhuac. (Ensayo) 
José Enrique Rodó: Cuentos Filosóficos, 


Marqués de Santillana : Serranmillas y Cantares 


Rabindranath Tagore: £semplos. 
Julio Torri: Ensayos y Fantasías, 
Juan Valera: Parsondes y otros cuentos. 
Enrique José Varona: Emerson (Perfil) 
» Com el eslabón (Pensa- 


Enrique José Varona: Con el eslabón (Segun- . 


da Parte). 


- Carlos Vaz Ferreira: Reacciones y otros ar- 


tículcs. 
Antonio de Villegas: £7 Adencerraje (Novelita). 
A 715 ctms. (25 ctvs. 6ro am ) 
José María Chacón y Calvo: Hermanit menor. 
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El esfuerzo y la actividad triunfan en la vida 


Pasa de DIEZ MIL YARDAS los géneros de algodón que fabrica mensualmente la 


Compañía Industrial 


y se vende todo a medida que sale 
de los telares. El público puede en- 
contrar esos famosos tejidos en «LA 


GLORIA», 


(LA Luz», «*CARRANZA y 


MANUEL MADRIGAL 


Imprenta y Librería Alsina—San José, Costa Rica 
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